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ce que cette mouche insolente ne se mette a lui piétiner

fébrilement les narines de ses pattes chatouilleuses et a
lui irriter les tympans par la vibration monophonique de ses
petites ailes vitreuses. Le maitre laisse échapper quelques
grognements, comme si l'insecte comprenait 'ordre d’aller
poursuivre sa danse agacante en d’autres lieux. Sachant qu’en
plus de manquer d’habileté, une vive tape sur le nez pour
essayer de la neutraliser le mettrait complétement en éveil, il
s’efforce de l'ignorer. En constatant qu’il demeure conscient
apres cinq ou six respirations, il comprend que le bonheur de
l’assoupissement n’est plus a espérer avant la nuit suivante. Le
minuscule animal, dont le corsage vert brillant évoque a Ranaja
les bijoux d’émeraudes qu’il a perdus aux cartes le mois dernier,
revient a la charge.

Ranaja jouissait merveilleusement de son sommeil jusqu’a
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A présent bien réveillé, motivé par la rage de cette vision de son
bien qui lui échappe en s’envolant, il tente d’attraper la bestiole
d’un geste prompt et subit. Sur le point de relacher sa main, il
percoit avec surprise un petit bourdonnement frémir entre sa
paume et sa joue. Il replie délicatement ses doigts, exalté de
sentir son empécheuse de sommeil soudainement devenue sa
prisonniere. Il entrouvre sa main, en 'approchant de son ceil
globuleux, pour admirer son émeraude vibrante aux yeux taillés
de mille facettes. Le temps d’un éclair, sa capture se glisse
entre ses doigts trapus, et heurte violemment la pommette de
son prédateur avant de disparaitre. Quand Ranaja percoit de
nouveau le bourdonnement nargueur de sa réveilleuse, elle
parcourt a une vitesse folle une trajectoire gribouillée. Son vol
hystérique frole le haut plafond orné de motifs floraux
soigneusement peints, donnant l'impression d’'une butineuse
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excitée au-dessus d’'une prairie fleurie au coeur de I'été. A
linstar dune chenille dans son cocon, le plantureux
mammifére barbu est encore niché dans ses draps de fine soie
d’Orient dont le délicat toucher appelle aux délices de
I'endormissement. Il se sent lamentablement absorbé par un
insupportable sentiment de frustration. Contrarié de débuter
par un échec une journée dont la chaleur qu’il abhorre tant est
déja accablante, il gonfle d’air sa lourde carcasse en un instant
et profere brusquement un jurement si terrifiant qu’il parvient
a traverser les murs épais jusqu'a dresser d’effroi tous les
esclaves de la maison, comme des jeunes chiens surpris par un
coup de tonnerre.
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L’instant d’apres, le gros homme, plus imposant par ses
mimiques caricaturales et ses gestes maniérés que par sa
carrure, fait une entrée théatrale dans la piece centrale de la
résidence. D’un coup de talon, il envoie la large porte en bois de
sa chambre claquer contre le mur, ce qui provoque un
formidable bruit, semblable a la détonation d’'un pétard. Ce
tapage si familier a 'ensemble de la maisonnée est en fait
plutot apprécié, car chacun sait que tout grand bruit que le
maitre parvient a engendrer a la vertu de calmer
instantanément sa colére dont les conséquences sont tant
redoutées. Chacun de ses esclaves n’est jamais en manque de
zele pour le servir de son mieux, dans le souci de I’entretenir
dans la plus rayonnante des humeurs. S’il se révéle irrité, ou
seulement un peu morne, ses comportements se font brutaux,
parfois dangereux. Il n’est pas rare qu’il remplace 'un ou
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lautre de ses dévoués serviteurs parce que I'un d’eux s’est
retrouvé I’échine brisée contre l'angle d'un mur apres avoir
prononcé, sans le savoir, un poeme dont I'un des vers évoquait
au maitre un amer souvenir, ou les yeux briilés par I'’eau d’un
thé qui avait été préparé avec légerement trop de sucre.

La chambre du maitre donne directement sur la vaste piece
centrale qui, entourée de hautes colonnades, s’ouvre elle-méme
sur un grand jardin intérieur. Hormis les portes qui s’ouvrent
sur lextérieur, les entrées de toutes les pieces de I'imposante
demeure ne sont séparées que par des rideaux de tissu rouges
ornementés d’animaux nobles soigneusement dorés. Ranaja
veut pouvoir déambuler d’un lieu a I'autre avec facilité, que ses
dires soient entendus de tous, et que puisse étre immédiate la
venue a lui de I'un ou l'autre de ses esclaves, mais parce qu’il
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exige un isolement total durant ses nuits, la porte de sa
chambre fait exception a la regle. Dense comme la jungle
sauvage, mais apprété selon une harmonie savamment étudiée,
le jardin témoigne dignement de 'opulence de la demeure. Au
pied de palmiers vertigineux s’élancent des malvacées, des
rutacées, des pinacées, de la vigne, des arbres fruitiers et une
variété époustouflante d’autres especes botaniques, dont un feu
d’artifice de fleurs aux coloris d'une richesse et d’'une intensité
remarquables. Au sein de ce paradis naturel vivent de facon
domestique des gazelles, des chévres brunes, des chats, des
lynx, ainsi que quelques léopards, et de fagon moins
domestique de nombreuses petites créatures, dont des geckos,
des pics verts et des hirondelles aux plumes satinées. Derriére
la maison se tient une grande écurie.
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Au fond du jardin, dans une partie indépendante, bien que non
distincte de la maison, prennent place la salle des bains,
adjacente a deux hammams; le premier est habité en
permanence par une vapeur si épaisse qu'elle semble
impossible a franchir sans l'aide dun sabre, le second,
communiquant avec le harem et réservé a un usage un peu plus
intime, est nettement moins chaud et équipé de nattes épaisses
et souples. Devant I'accés des hammams est parqué un petit
palanquin, ayant comme unique tiche de ramener le maitre
jusqu’a sa chambre, les soirs ou il fume un peu plus de
substance enivrante que de coutume. Dans le harem, les
nombreuses épouses du maitre coulent une existence paisible
mais ennuyeuse. Si tout le monde en connait le nombre, lui seul
refuse de le savoir et qu’on le lui dise, tant il aime confier qu’il
est propriétaire de tant de femmes qu'’il en ignore la quantité.
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Le seul lieu situé en étage est une petite terrasse, sur laquelle il
aime parfois passer une partie de la soirée a songer a ses
affaires, ou simplement pour se délasser sous les étoiles, ou
encore, contempler la vue plongeante sur son grand jardin
éclairé chaque soir de mille lampes a huile.

*
x

Ranaja possede un pouf dont on prétend qu’il a appartenu a un
roi. Il s’y installe exclusivement pour ses repas et jamais ne
prend place ailleurs des lors qu'’il se restaure. Ce siege bas en
tissu ancien dont ’envergure bombée rappelle celle de son
ventre a pourtant fait I'objet de nombreuses coutures de
rafistolage au fil d’or et la décoration géométrique du dessus a
fini par se noyer dans un doux nuage de peluches. Quand le
maitre, dont ’'estomac ignore toute ponctualité, sent 'appel de
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la faim, il lui suffit de s’asseoir et, sans méme qu’un claquement
de langue ne soit nécessaire, quatre de ses serviteurs
s’empressent aussitot pour poser a son devant des petites tables
garnies de victuailles variées et délicatement raffinées, dans
lesquelles il n’a plus qu’a piocher c¢a et 1a de ses grasses mains
velues, au hasard des formes, des couleurs et des odeurs,
jusqu’a satiété.

Tandis qu’il engloutit quelques baklavas, il mache du raisin
pour aider a la déglutition, car il ne boit qu’en dehors des repas.
Encore non suffisamment réveillé, son mental n’est pas apte a
accueillir des spéculations a propos de ses quelques activités
commerciales et il est trop t6t pour qu’il veuille se plonger dans
ses souvenirs nostalgiques, de ce temps ou il se régalait a
conquérir I'un ou l'autre des petits commerces de la bourgade,
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avant que lui et les autres membres de la noblesse ne se les
approprient tous. Las de réflexions et de réves, il se laisse étre
le plus passif qui soit, comme un drapeau sous le vent. Dans
une relative équanimité, il laisse venir a ses sens ce qui s’offre
tout le temps a lui de jour comme de soir, et en I'occurrence,
tout le rite de plaisirs qui accompagne ses repas, des plus
grands banquets aux plus insignifiantes collations. Il voit ses
danseuses aux rondeurs exquises qui ondulent leur ventre a
hauteur de ses yeux, dans de somptueux atours brodés de
perles nacrées, les lévres roses et brillantes comme de la
grenade bien miire, les yeux profondément noirs, étincelants de
jeunesse et de tendresse, les mouvements des hanches, des bras
et des poignets, aussi lestes que précis, d’'une grace céleste. Il
entend les sonorités envotitantes du nay générées par un
souffle habile, les vibrations transcendantes du tombak sous
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des doigts fermes pénétrés par un puissant rythme d’une
intensité effrénée, les mélodies sublimes que I’archet donne au
kamancheh et les voix enchanteresses des chanteuses. Il hume
les fragrances délicieusement ambrées qui sont diffusées
continuellement dans la grande piece centrale. I1 gofite des
mets subtilement cuisinés, dont les saveurs délectables se
marient selon le plus grand raffinement. En achevant son
déjeuner, il éprouve le délassement charnel procuré par huit
mains expertes, qui lui massent les bras et les jambes, a I'aide
d’huile d’amande et de camphre. Ce percevant, il songe :

« Je jouis a volonté des meilleures visions, des meilleures
auditions, des meilleures senteurs, des meilleurs gots et
des meilleurs soins tactiles, mais rien de tout cela ne vaut
le bien-étre si éphémere du sommeil. Méme les quelques
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fois ou jabuse du narguilé, n’est-ce pas simplement pour
que ces sensations de flottements me rapprochent de cet
état si paisible qu’offre la nuit ? Le bonheur n’est donc
pas dans ce monde! Combien il serait merveilleux s’il
existait un endroit ot jouir de maniére permanente d’'une
paix infinie, comme I'endormissement nous en donne un
si bel apercu ! »

Sa toilette achevée, il revét un pantalon épais puis une tunique
découpée dans un tissu tres précieux, par-dessus laquelle il fixe
une large ceinture en or blanc sertie de saphirs. Sans ajouter
d’autres parures, il va sentir et admirer les fleurs nouvellement
ouvertes de son jardin. Alors qu’il caresse quelques gazelles et
nourrit lui-méme ses léopards, un serviteur s’approche, le dos
courbé par le respect.
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« Maitre ! L’astrologue Yasharili vient d’arriver.
— Ah oui ? Faites-la attendre dans le salon blanc ! »

Le salon blanc est appelé ainsi en raison des colossales
sculptures en ivoire qui le recouvrent jusqu’au plafond. Ranaja
utilise volontiers cette petite piece, dont la teinte de I'épais
tapis rappelle celle du sable, lorsqu’il souhaite recevoir des
visiteurs dans une ambiance plus chaleureuse. Yasharili ne
bénéficie pas de la méme notoriété que les astrologues les plus
prestigieux de la région, mais Ranaja apprécie grandement sa
facon peu traditionnelle d’interpréter les événements présents
et a venir, ainsi que son regard philosophe sur les choses. Las
des distractions physiques, il aime consulter de temps a autre
cette diseuse de bonne aventure plus pour satisfaire un désir de
distraction spirituel que pour connaitre les aventures et
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mésaventures de son sort. Bien souvent, tous deux
s’entretiennent sur les sujets les plus divers, excepté ’astrologie.
Outre les propos captivants de Yasharili, il savoure
inlassablement ses qualités extérieures, qui ne manquent pas
de le charmer, telles que sa présence rayonnante, ses
expressions malicieuses, presque culottées, et ses yeux aux iris
d’une clarté fascinante. A l'inverse de tout le monde, y compris
de ses propres épouses, elle est la seule personne a oser lui
parler sur un ton familier, ce qui donne a Ranaja le sentiment
que cette liseuse d’étoiles est un peu sienne.

*
%

Ecartant le rideau d’entrée d’un geste hautain, il pénétre
soudainement dans le salon blanc. Sans prendre le temps de
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s’asseoir, avant méme que Yasharili ne se soit agenouillée pour
le saluer avec déférence, il s’exclame, presque réprimandeur.

« N’était-il pas convenu que tu viennes hier, Yasharili ?

— Oui, Ranaja, mais hier n’était pas un jour favorable
pour que je mette le nez dehors. Ce ne sont pas les astres
qui me l'ont indiqué, mais ma propre intuition. Le
messager n’est donc pas passé te 'annoncer ? Mieux vaut
pour ses oreilles que je ne lui mette point la main dessus.
On leur octroie cependant une rétribution bien
confortable a ces chenapans! A qui peut-on faire
confiance, de nos jours ! »

Tandis que, tout en se justifiant, elle prend le temps de faire sa
révérence avec une dévotion certaine, il 'observe, sans ’écouter.
Il laisse son regard glisser sur ses longs cheveux droits et
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dénoués, noirs comme une nuit sans lune. Avec sa robe sombre,
son foulard violacé, nonchalamment laché sur les épaules, et
ses colliers de perles aux tons obscurs, tout en elle contraste
avec insolence sur l'arrieére plan d’ivoire. Peu séduit par le style
de 'accoutrement de sa visiteuse, il laisse éclater sa pensée.

« Te voila devenue une vraie sorciere !

— Qu’est-ce qui t'incite a croire cela ?

— Vois comment tu te fagotes ! Tes tenues insensées sont
chaque fois plus horrifiantes !

— Voyons, mon cher Ranaja. Tes vétements sont tout ce
qu’il y a de plus éminent et de plus noble. Ils ne font par
pour autant de toi un étre noble ! »
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Le jeune esclave qui, a I'instant, s’approche pour apporter le thé
au maitre et a sa convive, demeure soudainement terrifié,
comme si la responsabilité de ces propos lui revenaient.
Néanmoins, Ranaja accueille toujours avec mansuétude une
parole qui sort de cette bouche. Il n’en demeure toutefois pas
moins froissé ; la voyante vient de mettre le doigt sur I'un de ses
points faibles. De fait, il se sent contraint a son tour a une
justification.

« J’ai, certes, la réputation d’étre un dur en négoces, et
d’étre parfois un peu brutal en dires et en gestes, mais ne
t'y trompes pas; mes actes ne sont pas a blamer, ni mes
pensées, d’ailleurs ! Je n'use que de mon pouvoir pour
mener a bien mes affaires, et jamais n’ai recours a la
fourberie. Si je fais usage de la force, ¢a n’est que lorsque
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le respect n’est pas manifeste a mon égard. Mes esclaves
n’ont pas a se plaindre de leur maitre. Tous sont méme
heureux de me servir !

— Simplement parce qu’ils savent que s’ils étaient vendus
a 'un ou l'autre des grands propriétaires de la bourgade,
leur condition serait probablement plus douloureuse.

— Tu le dis toi-méme; les autres sont pires !
— Ce qui implique nullement que tu sois un bon maitre.
— Qu’en sais-tu, dans le fond ?

— Un bon maitre n’a pas d’esclaves ! A la rigueur quelques
épouses, et des employés rémunérés.

— Tu vas bient6t m’exhorter a la générosité.
— Sois rassuré, je n’irai pas jusque-1a !
— Saches toutefois qu’a ce propos... »
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De sa main épaisse, le maitre fait signe a la diseuse de bonne
aventure de s’approcher tout pres de lui, puis se met a lui
chuchoter a l'oreille.

« Que cela reste bien entre nous. Il m’est arrivé une chose
surprenante, il y a quelques jours a peine. Comme j’ai
maintes fois entendu le récit de gens a qui l'acte de
charité apportait tant de joie et de bien-étre, je voulais
voir quel effet ce geste si stupide et si rabaissant était
réellement capable de procurer. Ainsi, alors que je
revenais de ma tournée habituelle, en empruntant une
ruelle du quartier des lavoirs, j’ai apercu un jeune
mendiant en guenilles, la peau sur les os, assis sur la terre
brilante. Il était sans force, la téte tombée entre ses
genoux. Seule sa main semblait présente, posée sur ses
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pieds, la paume vers le ciel. Je me suis approché, puis
apreés avoir bien pris soin que personne ne puisse
m’apercevoir, j’ai laché une piece d’argent dans la main
du pauvre, avant de poursuivre aussitot mon chemin,
comme si de rien n’était. Eh bien, Yasharili, le plus
incroyable, c’est que rien qu’a I'idée que ce misérable
crasseux puisse manger a sa faim durant une demie lune
en conséquence de ce simple geste a engendré en moi
quelques ondes de plaisir !

— Voila qui est merveilleux ! Tout a fait merveilleux !

— Fort heureusement, cela n’a pas duré. Je me suis vite
senti normal de nouveau. »

Ranaja répondait comme s’il n’entendait pas I’emportement
d’enthousiasme de la voyante. Pour marquer son désir de clore
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le sujet, il vide bruyamment son verre de thé, le fait tinter d'un
geste vif sur la table d’argent posée devant lui, et laisse
échapper un long rale de satisfaction, comme pour happer
toute l'attention de sa convive sur son gofit pour le thé.
S’installe un long silence, durant lequel le gros propriétaire
demeure trés songeur, le regard bien différent de celui qu’il
arbore lorsqu’il réfléchit a ses affaires, selon I'astrologue, qui
I'observe alors avec attention.

***
« Est-ce que tout va bien, cher Ranaja ?
— Pourquoi cela ne serait-il pas le cas ?

— Quelque chose semble te tracasser, me trompe-je ?
— On ne peut rien te cacher, tu vois tout !
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— Ne suis-je pas voyante ?

— Je n’éprouve plus aucun plaisir a I’existence, voila mon
probleme. Quoi que je fasse, la passion ne m’habite plus,
elle est morte. Je ne sais plus que faire pour me trouver
des distractions qui soient en mesure de me faire oublier
l'interminable ennui de l'attente du sommeil nocturne.
Méme les baladins, les danseuses et les musiciens me
lassent. Que faire pour retrouver le gott de la vie ? En as-
tu seulement une moindre idée ?

— As-tu songé a partir en voyage vers 1’Orient ou vers le
grand océan ?

— Il y a fort longtemps que les périples ne m’enchantent
plus, aussi lointains et pittoresques soient-ils.
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—Je ne suis pas sans savoir que tes épouses sont fort
belles, et si I'on en croit les rumeurs, certaines d’entre
elles sont reines dans l'art d’aimer. Celles-ci ne sont-elles
pas a la hauteur de tes appétits charnels ?

— Pour ce qui est de mes femmes, en perdre et en gagner
aux cartes m’excite plus que d’enfouir mon visage dans la
chaleur de leur ventre doux comme la laine des hauts
plateaux, d’effleurer leurs lévres humides de désir, ou
méme, de les laisser me chevaucher et s’agripper a ma
poitrine de leurs petits doigts de fée.

— Comment pouvez-vous partager la couche de femmes
qui se sont données a d’autres ? Quel sacrilege !

— Nous ne misons que des vierges, c’est la regle.
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— Parce que les crapules de ton espece savent encore ce
que reglement signifie ?

— Tu exageres, ce n’est qu'un jeu !

— N’as-tu pas peur que les démons t’emportent un jour ?
Certainement qu’ils verront aussi cela comme un jeu !

— Je n’ai peur de rien, ni des démons, ni de la mort, qui
sans doute, me délivrerait enfin de ma désolation.

—Si tu ne crains point les démons, alors pourquoi ta
maison, a l'instar de toutes les autres, ne donne-t-elle
aucune porte extérieure vers le nord ?

— Voudrais-tu que je sois pris pour un oiseau de mauvaise
augure et fui de tous ? Voila le probleme des coutumes et
des superstitions; lorsque quelques-uns adoptent une
croyance, ils s’emprisonnent eux-mémes, mais lorsque
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beaucoup adoptent une croyance commune, c’est tout le
monde qu’ils emprisonnent ! Mais pourquoi en parler ?
Ca ne changerait rien ! »

Sentant que son hoéte n’est plus d’humeur a discuter, Yasharili
s’agenouille lentement devant lui, et prend discretement congé.
Lorsqu’elle passe le rideau d’entrée du salon blanc, Ranaja
interpelle son trésorier d'un claquement de langue, et lui
enjoint de verser son di a la voyante.

Affaibli par un exces d’opulence, il souléve sa lourde carcasse
avec peine. Comme il souhaite manger quelques fruits, il va
s’installer sur son pouf. En un instant s’enclenche le mécanisme
habituel ; se met en mouvement tout le cortege de danseuses,
de musiciens et de serviteurs qui apportent des petites tables
richement garnies de patisseries et de fruits. Oppressé par cette
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pléthore redondante de réjouissances, il se releve, bouscule
quelques serviteurs et s’empresse au cceur de son jardin pour y
cueillir lui-méme quelques figues, puis d’autres fruits.

*
*x

L’estomac plein de ce que les arbres lui ont donné, il digére une
bonne heure durant, assis a 'ombre d'un pin, éventé par deux
esclaves. Le soleil parvient bientot a I’horizon, laissant une
température plus agréable. Profitant de ce moment propice, il
ordonne qu’on l'orne de quelques-uns de ses bijoux et qu'on le
coiffe de son haut chapeau conique. Cette derniere parure
enveloppée d’'une longue bande de tissu fin, le maitre se rend
seul dans le grand marché de la bourgade. Il est rare qu'’il sorte
accompagné, car lorsqu’il se déplace, il est exaspéré de voir ses

28



La porte de sortie

serviteurs 1’éventer et 'ombrager en lui tournant sans cesse
autour tels des moustiques.

A ce moment de la journée, le grand marché est trés animé, il
foisonne d’acheteurs venus des nombreux villages alentours.
S’y étendent de vastes halles et des commerces de haute
réputation qui conferent a la bourgade toute sa prospérité.
Ranaja se souvient quand, jadis, il se plaisait a avoir pour
spectacle le mouvement de toute cette affluence.
L’effervescence des grandes foules n’ont jamais été pour lui une
passion, mais de regarder tout ce monde entrer et sortir dans
ses commerces comme des abeilles a la ruche lui donnait un
puissant sentiment de voir sa fortune croitre a vue d’ceil. Alors
que quelques bourgadiers s’installaient sur leur balcon pour
contempler le disque rouge du soleil couchant, Ranaja
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contemplait I’écoulement de la marchandise transportée par sa
fourmiliere de clients, a ses yeux indicateur de bénéfices en
temps réel. Aujourd’hui, cette vision ne contribue qu’a
consolider sa tristesse.

« Que faire de tout ce gain ? s’interroge-t-il. Méme si je
possédais tout l'or et tout I'argent de ’empire, cela ne me
permettrait pas d’acquérir une paix compléte et
durable ! »

Une exclamation jaillit soudain derriére son dos, troublant le
cours de ses pensées. Comme il identifie immédiatement la voix
familiere de celui qui linterpelle, il daigne se retourner. Son
interlocuteur est lui aussi un noble. Sa taille dépasse celle de
Ranaja, mais comme son couvre-chef est plus court, les pointes
des chapeaux des deux seigneurs arrivent a la méme hauteur.
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« O mon ami Ranaja ! J’ai songé a vous, ce matin, car j’ai
fait I'acquisition de deux splendides chevaux blancs pur
sang, comme vous les aimez. Leur allure est noble, leur
tempérament vif, mais ils sont dociles. Je vous les offre a
trés bon prix.

—Ca ne m’intéresse pas, je ne dispose plus de
suffisamment d’esclaves pour prendre soin de tous mes
chevaux.

— Que cache ce curieux prétexte ? Ah, mais je vous vois
venir ! N’escomptez surtout pas me les gagner aux cartes,
je ne les miserai jamais.

— Si la chance vous lache comme il y a huit jours de cela,
vous y serez bien contraint ! Vous savez aussi bien que
moi que tout se négocie, sauf ’'honneur ! »
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En entendant ce dernier mot, il palit, car outre le fait que
Ranaja est un adversaire redoutable aux cartes, il sait combien
il vaut mieux se ruiner que de perdre son honneur, et que ce
dernier peut s’anéantir en refusant simplement de poursuivre
son jeu jusqu'a l'’heure convenue. Masquant son embarras
derriere un sourire affecté, le grand salue le gros d’'un signe de
main, que l'autre lui rend. Poursuivant sa promenade, Ranaja
se dit qu’il n’éprouve plus l'enfievrement d’antan pour les
parties de cartes pourtant objet de son principal engouement.

« Méme si je parvenais a conquérir ces deux étalons et
qu’ils soient les plus beaux de leur espéce, ce n’est ni de
les monter ni de les voir courir qui m’apporterait du bien-
étre. Ou est la joie dans la convoitise, s’il n’y a plus de
plaisir a jouir des objets convoités ? »
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Ayant traversé le quartier des potiers et gagné le cceur de la
petite cité, il monte un escalier étroit qui conduit a une rue en
amont de l'artére centrale, jusqu’a un grand magasin d’objets
de bronze et de cuivre, ou s’alignent des rayonnages abondants
de plateaux, de vases, de carafes, de casseroles, mais aussi de
sabres, de poignards, de boucliers et de casques. Jouxtant un
commerce de tapis sur deux étages également en sa possession,
ce magasin est dirigé par I'un de ses plus brillants gérants.
Perché sur des sabots a semelles tres épaisses pour tromper sa
petitesse, les yeux ronds comme ceux d'un caméléon, une
barbiche triangulaire soigneusement taillée, il affiche
invariablement un large sourire sur son visage brun et allongé.
Aussitot qu’il apercoit le chapeau de Ranaja approcher de
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Ientrée, il crie a la foule de s’écarter, apostrophe un des
vendeurs a I'aide de tapes fermes dans ses mains pour qu’il aille
sur-le-champ tenir le bras du gros visiteur en I'aidant a monter
le perron, puis se fond en courbettes en se pliant jusqu’a faire
froler sa natte sur le sol.

« Quel bon vent vous améne, mon bon maitre ?
— Celui de la curiosité.

—Je vous en prie, donnez-vous la peine de venir vous
installer dans larriere-boutique! Aimeriez-vous des
dattes avec le thé ?

— Je veux plutot des olives. »

Avant méme que Ranaja ne se soit assis dans le fond de
Parriere-boutique, aménagé en coquet petit salon, un employé
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est parvenu a courir vers le marchand d’olives et a en déposer
sur la table basse de ce salon, dans une coupelle de bronze
faconnée avec soin.

« Je vais demander qu’on vous apporte les comptes du
mois passé, maitre.

— Non, laisse donc ! Parle-moi plut6t de ce qui te tient le
plus a cceur, de ce qui selon toi est le plus important.

— Heu... Sans aucun doute le succes de ce prestigieux
commerce dont vous m’avez fait le grand honneur de me
confier la gestion.

— Mais, n’as-tu pas de réve plus précieux ? »

Surpris par l'interrogation inattendue du maitre, le gérant se
confine dans un silence embarrassant. Décu par cette vision
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restreinte des choses du gérant, ou en tout cas son manque
d’imagination, Ranaja se dit que décidément, les gens sont bien
grossiers de se satisfaire du plaisir pernicieux de I'acquisition
des biens. Devinant les ambitions avides d'un commercant de
son espece, il lui adresse une question plus a sa portée et qui,
bien que radicalement opposée a la précédente, apparait
néanmoins comme sa suite logique dans le mental du
marchand.

« L’idée de devenir un grand seigneur tel que moi ne t’a-t-
elle pas au moins une fois effleuré 'esprit ?

— Jamais je n’aurais osé viser si haut, maitre.
— Eh bien cela vaut mieux, crois-moi ! »
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Que son interlocuteur ne soit pas capable de saisir toute la
profondeur de ses propos ne fait pour lui aucun doute, mais son
besoin de faire part de ses pensées a autrui est insurmontable.

« Tu ne te poses donc jamais de questions ? Pas une seule
fois tu ne t'es demandé comment arriver a un bien-étre
qui soit durable, qui se caractériserait par une absence
totale de tracas ? Et sache-le, plus tu as de pouvoir et de
biens, plus tu es emprisonné par un casse-téte de
réflexions, de décisions a prendre et de Ilourdes
responsabilités a assumer. Plus tu es riche, plus ton
avidité s’aiguise et par conséquent, plus brefs et plus
difficiles a expérimenter deviennent les instants de
satisfaction. Rien n’est plus vertigineux et fatiguant que
d’amasser des fortunes plus vite que tu n’as le temps de
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trouver le moyen d’en jouir. Il m’arrive de songer a tout
abandonner, et a devenir un vagabond libre comme l’air.
Mais comment pourrais-je ne pas succomber en menant
une existence aussi ingrate, a la merci des intempéries et
des coups de baton, moi qui suis accoutumé a tant de
confort ? Rien que de m’imaginer enveloppé de haillons
crasseux et d’aller me disputer avec les rats quelques
restes de fruits moisis dans le caniveau des halles me
donne la nausée! La faim, le froid et l'insalubrité ne
m’effraient guere plus que les dangers de 'opulence, mais
ils ne valent toutefois pas plus la peine d’étre éprouvés. Et
pourquoi pas un compromis entre ces deux extrémes,
dois-tu penser ? Les souffrances du manque et celles de la
surabondance seraient certes amoindries, mais 1'une
serait additionnée a l'autre. En plus de besoins jamais
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comblés viendrait donc se greffer la servitude de la
gestion et de lentretien des biens. Fort de longues
considérations, je crois pouvoir affirmer sans me tromper
que dans tous les cas, la condition humaine est
intrinséquement misérable. »

Ranaja vient de vider ce qu’il avait sur le cceur. Il ne veut plus
d’olives, plus continuer de parler, ni ici, ni ailleurs. Au lieu de
poursuivre sa tournée des commerces, il prend le chemin de sa
demeure, la téte si basse que son haut chapeau faillit basculer a
plusieurs reprises.

*
x

De retour chez lui, il se dirige directement vers la salle des
bains, ou des esclaves, toutes femmes, entretiennent les lieux
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en faisant continuellement couler de 'eau chaude. A cause de la
proximité du harem, nul homme en dehors de lui n’est autorisé
a s’approcher des bains et des hammams, sous peine de
décapitation. La mine toujours maussade, Ranaja ne tarde pas
a se dénuder et a plonger son corps graisseux dans l’eau
fumante d’'un bain, comme pour se laver de tous ses tourments.
Comme il ne laisse émerger que son visage aux yeux mi-clos, la
barbe en l'air, on croirait voir un ilot surmonté d’une curieuse
végétation. La pesanteur de son corps absorbée par la densité
de l'eau, il demeure longuement dans une sorte de béatitude
qui s’approche de cette paix qui lui est si chere. Quand ses
épouses I'apercoivent pénétrer dans le hammam a température
peu élevée, elles sont décues de ne pas ’entendre les interpeller,
et de se voir ainsi privées de leur diversion favorite. Assis en
tailleur sur une natte, adossé sur le marbre d’une paroi, le
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maitre reste droit et immobile comme un ascéte en pleine
méditation. Tandis qu'’il ressent la vapeur montante lui purifier
le corps, il se plait a penser que par la méme occasion, elle lui
balaie l'esprit de tous ses ennuis, réflexions, planifications,
idées, doutes, tristesses, avidités, aversions et de toutes les
sensations et émotions dont il est perpétuellement I'esclave. Il
vit un moment dextase en imaginant ainsi sa téte
compléetement vide, dépourvue de conscience, légére comme un
petit nuage.

La nuit a fini d’étendre son grand voile noir étoilé. Toujours
passif, Ranaja regarde les flammes des lampes a huile disposées
tout autour de lui dans le hammam, et écoute le chant régulier
des cigales nocturnes. Simplement conscient du scintillement
des flammes, du sifflement des insectes, du son cristallin de
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I’'eau chaude que versent par moments les femmes, et de l'air
doux et humide, il parvient a ne penser a rien d’autre.
L’atmospheére qu’il percoit est si suave et si sereine qu'’il
voudrait pouvoir rester ainsi encore et encore. Cependant, la
peau de ses mains qui gondole, sa respiration qui se fait plus
pesante a cause de 'excés d’humidité et la natte qui semble se
durcir sous ses fesses lui rappellent que rien dans ce monde
n’est en mesure de procurer une réelle satisfaction, que rien ne
dure et que tout état ou sensation n’est que le conditionnement
d’'un ensemble d’éléments interdépendants. Comme si elles
avaient attendu I'inévitable déclin de ce confort a la fois mental
et physique, les tracasseries jaillissent brusquement, tel un feu
d’artifice inattendu. Chaque fois refoulées, les innombrables
préoccupations du maitre reviennent a la charge avec d’autant
plus de poids et d’amertume.
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Une fois rincé a 'eau fraiche, il enfile une tunique légere, et
sans daigner prendre de repas, il monte sur sa terrasse. La, il
demeure debout, les mains posées sur la barriere en pierre
blanche qui entoure toute la terrasse. Dominant I'ouverture
intérieure de sa somptueuse propriété, impuissant, il subit
I’assombrissement croissant de son esprit, sans voir le spectacle
féerique offert par le grand jardin illuminé d’'une myriade de
petites flammes, sans entendre la musique caressante du nay et
du kamancheh, sans fleurer les arémes voluptueux des hibiscus
et des frangipanes. Tout ce qu’il tente d’ignorer revient
impitoyablement a la charge avec un élan accru. Le moindre
des actes, la moindre des pensées, la moindre des sensations, se
fait écrasante, oppressante. Jamais Ranaja n’avait éprouvé un
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tel étouffement. Il voudrait tant solliciter de l'aide, mais qui
donc serait en mesure de résoudre I'énigme impénétrable qui le
tiraille tant ? Il s’est souvent entretenu avec des médecins, des
astrologues, des philosophes et des chamanes dont on dit qu’ils
communiquent avec les grands esprits de la nature. Néanmoins,
aucun d’eux ne lui a jamais donné réponse satisfaisante a ses
interrogations. Il songe que le temps est venu de réagir.

« Il n’est plus possible de supporter cela, je dois trouver le
moyen de me délivrer de cet enfer ! Je vais me confier au
premier venu, méme si les chances sont infimes pour
qu’il me procure ne serait-ce qu'un soupcon d’idée, je n’ai
rien a perdre. »

A cet instant, un esclave arrive sur la terrasse pour servir le thé.
Il s’agit de Zernesh, dont la tache se limite habituellement a
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laccueil des invités. Son maitre lui a attribué ce role pour ses
qualités remarquables dans le domaine des relations humaines.
Il sait poser les bonnes questions et, par le seul exercice de
P'observation, il est en mesure de fournir a son propriétaire de
nombreuses informations sur ses visiteurs. Chez Zernesh, a
l'instar de Yasharili, il n'y a pas cette crainte qu’affichent les
autres esclaves. Cest aussi pour cette raison que le maitre
Papprécie et aime a le respecter. Le plateau en équilibre sur une
main, le serviteur remplit un petit verre posé sur un napperon
de tissu, puis, la téte baissée, autant par humilité que par
soumission, I’approche de Ranaja, toujours debout.

« Pourquoi est-ce toi qui m’apporte le thé, ce soir ?

—J’ai cru remarquer que mon maitre était perturbé, et
qu’il avait peut-étre besoin de parler. »
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L’initiative de son fidele serviteur ne pouvait tomber plus a
point. Enchanté par une si belle opportunité, ses yeux se
mettent subitement a pétiller de vie, comme la grande flamme
assoiffée d'une lampe qu’on vient de remplir de nouvelle huile.
Dans ce nouvel élan de vigueur, il lui dévoile sans réserve
l'objet de son malheur.

« Je suis en bien mauvaise posture. Quoi que je percoive,
tout m’est insupportable. Il ne m’est plus possible de
continuer a vivre. Je ne puis non plus me donner la mort,
car j’ai le pressentiment qu’il s’agirait d’'une grave erreur,
et personne ne sait ou cela meéne. Mon seul refuge est le
bien-étre du sommeil, mais le réveil semble chaque fois
succéder aussit6t a l'endormissement. Le seul fait de
penser qu’il me reste probablement de nombreuses et
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interminables journées a expérimenter me provoque la
plus grande des angoisses. Comment ai-je pu
m’accommoder de tout cela si longtemps durant, jusqu’a
aujourd’hui ? Comment pourrais-je échapper a tout ce
fardeau ? Comment procéder pour ne plus étre assujetti a
tant de souffrance ? Enfin n’existe-t-il donc pas une porte
de sortie ? Une porte qui permettrait de sortir de toute
cette ronde infernale, de s’extirper de cette prison sans
limite ?

— Oui maitre, il existe une porte de sortie.

— Comme jaimerais pouvoir te croire, Zernesh. L’as-tu
seulement franchie ?

— Oui maitre, jai franchi la porte de sortie, celle qui
débouche sur I'expérience libre de tout état d’esprit et de
toute sensation. Cette expérience a le pouvoir de détruire
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définitivement l'avidité, la colere, la peur et l'orgueil.
Apres elle, les sensations reviennent, mais elles
n’affectent plus l'esprit, qui demeure stable comme la
montagne au milieu de la tempéte. »

Stupéfait par ce qu’il vient d’entendre, Ranaja se laisse
brutalement tomber sur les coussins de soie installés sur la
terrasse.

*
Fx

« Comment as-tu procédé pour trouver cette porte ?

— Cest un homme en rouge qui m’a montré le chemin.
Comme chaque matin il stationnait devant la maison,
immobile et silencieux, je lui donnais quelques restes. Je
saisissais cette occasion pour le questionner sur son
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mode d’existence. Ses activités étant directement liées a
I’enseignement qu’il a adopté et qu’il préserve, il me l'a
délivré. Jour apres jour, je mettais ses instructions en
pratique, et c’est ainsi que peu a peu, je suis parvenu a
trouver la porte de sortie.

— Tu veux parler d’'un de ces vagabonds qui vivent dans la
forét, sans rien posséder d’autre que le tissu rouge
comme la terre dont ils se vétissent et un bol en terre
pour récolter leur pitance ?

— Il ne porte qu'un assemblage de vieux haillons, mais
son comportement est noble, il ne mange que des restes,
mais sa concentration est pure, il réside a 'ombre d'un
arbre, mais sa sagesse est rayonnante. Inutile d’avoir les
pieds chaussés pour avancer sur la voie de la
connaissance, inutile d’avoir un toit pour se protéger des
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tempétes de colére et des pluies d’avidité, inutile d’étre
riche pour s’offrir le vrai bonheur ! »

Bouche bée d’étonnement, écoutant son serviteur avec la plus
grande attention, Ranaja se caresse lentement la barbe.

« Cet homme en rouge irradiait d’'une sérénité telle qu’il
ne m’avait jamais été donné de voir. Ses yeux brillaient
d’'une présence saisissante et dune bienveillance
extraordinaire. Sa patience était illimitée, quelles
qu’étaient les injures qu’on lui destinait. »

Au fur et a mesure des descriptions, il reconnait les mémes
qualités chez Zernesh, qu’il avait toujours, au méme titre que
tout le monde, confiné dans une esquisse d’a priori bien arrétés.
Bien qu’il soit a son service depuis de longues années, il a le
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sentiment de le voir pour la premiere fois. Autant émerveillé de
découvrir qu’il existe un remeéde a son mal et étonné de faire
véritablement la connaissance de ce noble serviteur, il ne peut
s’empécher de I'interrompre.

« — Par tous les démons, mais pourquoi ne m’as-tu rien
dit plus tot ?

— Vous n’auriez pas saisi si j’avais parlé ainsi auparavant,
maitre. Vous vous seriez emporté, m’auriez fait taire et
chassé ’homme en rouge a coups de baton. »

En conséquence de sa volonté de faire au mieux pour se
délivrer de 'oppression continuelle des vices du mental, Ranaja
éprouve une sensation étrange qu’il n’avait jamais encore
éprouvée. C’est un sentiment qui a la vertu d’inciter a améliorer
ses actes, et qui se traduit par un malaise face aux mauvais
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comportements : la honte. Plongé dans la réflexion, il fronce les
sourcils. Aprés un silence de quelques instants, il interroge
Zernesh sur un ton plus affable et plus cordial que jamais.

« Comment as-tu réussi a suivre cette noble voie dans ta
condition d’esclave ?

— Quoi qu’il en soit, nous sommes tous esclaves de notre
corps. Mais quiconque arrive a gofiter a la paix qui se
trouve derriere la porte de sortie est libéré pour toujours,
méme s’il est enfermé au fond d’'une geodle. Cette paix
s’offre a tout étre qui fait 'effort de la chercher jusqu’au
bout. Quelles que soient nos activités et nos
connaissances, rien ne peut nous empécher de mettre en
pratique la voie du détachement, dés lors que nous
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savons faire preuve de détermination, de patience et
d’attention.

—Toi qui sait te contenter de peu de choses, tu serais
mieux dans la forét, et nombreux sont ceux a qui tu
pourrais délivrer 'enseignement qui conduit a la paix.
Vas donc rejoindre les hommes en rouge ! Je te libere de
ma possession.

— Laissez-moi d’abord vous libérer des vices qui vous
enchainent, maitre !

—Je n’en serais que trop reconnaissant, mon cher
Zernesh. Considere-moi maintenant comme ton disciple !
— Aprés une telle journée et des prises de conscience
aussi fulgurantes, vous avez besoin d’'une profonde nuit
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de sommeil, maitre. Je vous donnerai vos premieres
instructions des demain matin. »

Une fois enveloppé dans la soie de sa literie, Ranaja glisse
lentement dans un sommeil paisible, un léger sourire révélant
un bien-étre intense, réjoui a la fois de ne plus avoir a craindre
le réveil et de commencer au lever du jour prochain son
cheminement vers la porte de sortie. Il gotite si pleinement a ce
bonheur authentique d’avoir trouvé la voie qui méne a la fin de
la misere qu’il ne remarque méme pas la mouche qui lui piétine
le nez de ses fines pattes en tamponnant sa trompe sur les
zones humides et sucrées de sa peau.

*
x
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