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L’effet ricochet — 2° édition — 14.01.14 (version liseuse)

La derniere édition de ce livre est disponible
gratuitement en ligne a ’adresse suivante :

http://dhammadana.org/tel-livre/effet-ricochet/index.htm

Résumeé

Didier rencontre une sorte de sorcier qui
prétend avoir la capacité de 'expédier dans
le passé pour une journée, afin de modifier
un événement de sa vie, au choix. Ferait-il
bien de lui accorder sa confiance ? S’agit-il
seulement dune manigance pour le
dépouiller de tous ses biens ?


http://dhammadana.org/tel-livre/effet-ricochet/index.htm
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Vous est-il déja arrivé de voir un vieux
souvenir soudain refaire surface et vous
hanter ? Cest ce qui m’arriva. Mon souvenir
était une petite fille qui s’appelait Eve et avec
qui le petit garcon que j'étais s’entendait a
merveille. Je n’avais pas souvenance dune



fille avec qui je fusse aussi bien calé sur la
méme fréquence. Pas une seule fois elle ne
m’avait incité ni méme suggéré d’étre autre
chose que ce que j'étais. Le moindre de nos
regards échangés dégageait des kilowatts de
complicité. Lorsque notre classe se tenait en
rang par deux, main dans la main, c’est avec
elle que jétais. Nous riions copieusement,
parfois d’'un rien. Nous nous écoutions. Nous
nous appréciions. Nous nous aimions, sans
qu’il soit nécessaire de se le dire, comme le
Soleil qui inonde la Terre de sa chaleur sans
avoir a dire « Je vous réchauffe ».

Je la revoyais distinctement dans mon esprit,
avec ses longs cheveux chatains, son sourire
enjoué, son regard pétillant. C’était 'année
scolaire 1978-1979, on n’avait alors que huit
ans. Malgré tout, je réalisai que de toutes les
filles rencontrées dans mon existence, elle fut
la seule dont le tempérament correspondait
parfaitement au mien. Elle avait un joli visage
débordant de charme, mais ce qui me plaisait



en tant qu’enfant, c’était sa facon d’étre,
naturelle, spontanée et  authentique.
J’entendais encore le timbre de sa voix, qui fut
stirement la plus ancienne perception auditive
conservée par ma mémoire.

Depuis cet apres-midi 13, je me sentais donc
enivré par ce souvenir qui me rendait aussi
attendri que triste. J’éprouvai presque du
vertige de le savoir si loin, noyé dans
I'impitoyable tornade du destin. Enfant, on ne
réalise pas la valeur des grandes opportunités,
on croit que tout est normal, que tout est
acquis pour toujours.

L’année d’apres, nous avons déménagé.
Depuis, j’ai perdu tout contact avec Eve. Nous
avions beau n’avoir que huit ans, les traits de
caractere ne changent pas avec 1'age. Elle
s’était sirement mariée depuis, mais je pensai
quil vaudrait peut-étre la peine de la
retrouver. Je fis bien stir des recherches sur
Internet, mais en vain.
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Un simple coup d’ceil sur ma montre et mes
songes s’évanouirent comme une bulle qui
éclate.

— Sept heures moins le quart ? Merde, je
suis déja en retard !

L’idée d’avoir a me hater m’ennuyait, arriver
en retard encore plus, mais ce qui m’agacait
par-dessus tout, c’était de sortir sans avoir eu
le temps de faire ma longue natte. C'est a
peine si je pus mettre quelques coups de
ciseaux dans ma barbe afin de passer pour un
non rasé plutét que pour un barbu. J’avais
machinalement soigneusement peigné mes
cheveux, mais mon esprit était dans le passé.
Dans le miroir couvert de buée apres une
douche bien chaude, je ne voyais qu'Eve et
son ravissant sourire. Reprenant conscience



du présent, j'y vis un type de quarante-trois
ans, la mine sympathique mais paraissant un
peu confus, qui s’attachait les cheveux a l'aide
d’un élastique. Je regrettai ma natte pour lair
mystérieux et original qu’elle me donnait.

Sans perdre une minute de plus, jenfilai mon
jean déchiqueté favori, que je portais méme
I'hiver, par-dessus un collant imitant la
couleur de la peau. En haut, ma chemise
jaune citron, qui devait toujours rester sans
une tache, car jétais contrairement aux
apparences trés maniaque. Mes amis me
disaient qu’il s’agissait d'un défaut, je pensais
que c’était plutét une qualité. Par-dessus, ma
veste noire assez classe, offerte il y a des
années par mes parents qui avaient un
magasin de vétements dont provient la bonne
moitié de mes habits. Aux pieds, mes
Converse beiges que je nettoyais a la brosse
tous les quinze jours.

Je lignorais encore en cet instant, mais ce



soir-la j’allais faire la plus bizarre de mes
rencontres. Comme souvent, j’allais retrouver
les copains au Tek, un bar a 'ambiance tres
conviviale qui se transformait en piste de
danse le soir. Le Tek, c’était notre QG, notre
port d’attache, notre maison commune en
quelque sorte. Les propriétaires étant des
copains de longue date, nous avions méme
participé a sa fondation.

D’abord, je devais rejoindre Jean-Michel, qui
tout comme moi, était hébergé chez notre ami
Nicolas. Les Converse lacées, je glissai une
barre de hachich noir dans le haut d’une
chaussette et sautai dans le RER vers Paris.

Mes parents me nommerent Didier, que mes
amis prononcaient Didjé, car je mixais
souvent de la musique techno le week-end au
Tek. Comme tout ce que je prenais plaisir a
faire, cela ne me rapportait pas un sou. Ce fut
la méme chose avec les dessins au crayon que
je fis de la Seine, de péniches, de la Tour Eiffel



et que je tentais de vendre en bord de Seine.
Je finissais par payer ma place plus chére que
mon bénéfice. Espérant trouver un emploi
d’administrateur de site Internet, je m’étais
entrainé en créant le site du Tek et celui d'un
club de Qi Gong que je ne fréquentais plus a
cause de Iéloignement. Auparavant, je
résidais chez une copine dont 'appartement
était tout pres. En cette année 2014, je
travaillais en intérim. Le plus souvent, je
déchargeais des camions et nettoyais des
entrepots, parfois je saisissais
informatiquement des documents.

Mes salaires épisodiques me permettaient a
peine de payer ma consommation de
cannabis, ’essence de ma mobylette, et de
louer quelques films. En échange de mon
hébergement, je me chargeais de la cuisine, de
la vaisselle et du ménage. J’aimais passer
laspirateur, car dans le sac a poussiere j'y
trouvais immanquablement des petites
boulettes de hachich. Elles étaient souvent



meélées avec des poils de moquette, ce qui
nous faisait la fumer pour de bon. Tout était
temporaire chez moi : les postes d’emploi, les
domiciles, les petites amies.

Durant la correspondance a la station
Chatelet-les-Halles, je croisai un uniforme
bleu marine dans le couloir conduisant au
quai, ce qui accéléra nettement le battement
de mon cceur. C'était dans ces moments-la
que je me sentais fort peu enclin a approuver
les lois de notre pays, qui légaliserent des
drogues bien plus dangereuses que la feuille
aux sept embranchements, telles que I’alcool.

L’appartement de Nico était dans une HLM
située dans une petite commune, a quelques
stations RER de la capitale, que nous avions
rebaptisée entre nous « Sushi-sous-bois ».
Nico travaillait au service apres vente chez
Darty — chez Dirty comme il disait lui-méme.
S’il était assez réservé, il suffisait de quelques
verres pour le rendre tres loquace. Bien qu’il



aimait se délecter de toutes les blagues
coquines qui s’infiltraient dans ses oreilles, il
n'en restait pas moins une personne tres
consciencieuse. Son péché mignon, c’était les
magazines avec des femmes montrant leur
anatomie sous des angles tres divers. Nous
aimions tous les trois étudier cela de pres,
d’ailleurs.

Jean-Michel livrait des pizzas depuis peu.
Comme Nico I'hébergeait gracieusement, il
nous rapportait régulierement la pate a pizza
toute préte, de I'huile d’olive et des tomates. 11
nous disait qu’il s’agissait de produits de toute
facon destinés a la poubelle. Méme si nous
étions sceptiques concernant I’huile, nous ne
lui posions pas de questions. C'était une
personne tout aussi respectable que Nico, qui
avait fait de longues études de droit. De
tempérament modeste, quoi qu’il fit, il mettait
tout son cceur a l'ouvrage. Son réve fut de
posséder une grande maison dans laquelle il
recevrait tous ses amis. Pour cela, il



économisait tout ce qu’il lui fut possible
d’économiser et vendait tout ce qu’il pouvait
vendre.

Dans la derniére rame que j'empruntai pour
retrouver Jean-Michel, je sentis un parfum
boisé sucré on ne peut plus féminin. Ce qui
eut pour réaction chimique de mon cerveau
de lever les yeux alentours sans avoir eu a
stimuler un seul neurone pour la réflexion.
Quand une silhouette jugée « plaisante » par
ce méme cerveau vint frapper ma rétine, je fis
aussitot semblant de lire une publicité située
sur un plan plus éloigné, pour ne pas paraitre
indiscret. Semblant, car le texte était trop
petit pour étre lu. Ce que mon ceil de
célibataire amateur de « viande lisse » avait
retenu de cette vision fut un décolleté qui
descendait presque jusqu’au nombril, une
jupe si courte qu’on eut dit une large ceinture,
et des chaussures a talon aiguille si
esthétiques qu’elles suscitaient a elles seules
le désir sensuel. Parfois, a 'instar d’'un aimant



incontrélable, mon regard se collait sur elle,
partout ou jaurais préféré que ce fusse ma
main.
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Apres avoir couru et hélas transpiré un peu
dans ma chere chemise jaune, je parvins a une
braderie, juste devant Jean-Michel, qui avait
vendu des timbres hérités de son grand-pere,
sur un petit stand que je n’apercus pas et que
je devais pourtant aider a remballer.

— Hé Didjé, il est quelle heure sur ta super
montre suisse toujours réglée sur
I’heure atomique ?

— Sept heures vingt-et-une.

— Heureusement qu’on avait dit avant
sept heures, hein ?

— Ecoute Jean-Mich, normalement il n’y a
pas plus ponctuel que moi tu sais bien !



Mais la... J’étais completement pris par
un souvenir. Impossible de me I’enlever
de la téte, je n’ai jamais vu ca. Du coup
j'ai tout oublié. En voyant I’heure jai
couru comme un dingue. Tu vois, je n’ai
méme pas eu le temps de faire ma natte.

Jean-Michel ne sembla pas faché. Au
contraire, il afficha un sourire en coin, comme
s’il s’apprétait a rigoler.

Et c’était quoi, ce souvenir ?
Oh, rien, laisse tomber !
Encore une fille, je parie !

Non, heu... Enfin... Oui, mais non, mais
ce n’est pas ce que tu crois.

Jean-Michel éclata d’un rire franc et bruyant,
lancant un regard aux passants, comme pour
les solliciter de se joindre a lui pour mieux se
moquer de moi. Rien que pour lui clouer le
bec, j’aurais souhaité lui dire que la fille de
mon souvenir n’avait que huit ans, mais je



craignis qu’il se fasse de sales idées et ne
voulus pas entrer dans le détail.

Désolé Jean-Mich, sincerement je
voulais t’aider.

Pas grave, on a déja rangé tous les
tréteaux dans la camionnette. Le gars du
stand d’a c6té m’a prété main forte.

Et tu as bien vendu ?

Le matin pas trop mal, et de tout
lapres-midi, un seul timbre.

Ah mince, ce n’est pas de chance !

T’en fais pas, c’était une Sabine jaune-
olive a quatre-vingts centimes, assez
rare. Je lai bradé a cent-cinquante

euros, parce qu’il en vaut normalement
cent-quatre-vingt.

Cool ! Je suis content pour toi.

Bon, ce n’est pas tout, mais c’est I'heure
de la soupe chinoise.



— Je tattends dans la camionnette alors.
— Commentca?

— Comme je ne t’ai pas aidé a ranger, tu ne
vas slrement pas m’offrir la soupe
comme convenu.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Allez, viens !
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Apres un succulent potage pékinois aux
champignons, Jean-Michel me déposa devant
le Tek avant de regagner la pizzeria pour
laquelle il effectuait des livraisons a domicile a
travers tout ’arrondissement.

Méme si le Tek était fréquenté
essentiellement par des habitués, dont
beaucoup de quadragénaires comme nous, il
attirait chaque jour de nouveaux -curieux.
L'une des choses qui caractérisaient cet



établissement singulier était un constant
nuage de fumée flottant jusque sur le trottoir
et embaumant une intense odeur de
Marijuana. Généralement, la police n’y voyait
que du feu, car avant chaque fouille, des guets
nous avertissaient et nous mettions tous nos
petits sachets dans un conduit métallique.
Apres le départ des képis, il nous suffisait de
descendre dans la cave pour récupérer nos
« friandises » en bas du conduit. On fumait,
mais on buvait aussi. Personnellement, je me
limitais aux liqueurs, au Champagne et a
l'occasion a un grand vin.

L’atmosphere du Tek était unique en son
genre dans la vie nocturne parisienne des
quartiers populaires. Sa réputation ne
provenait ni de sa musique techno, ni des
produits a fumer de qualité qui y étaient
fournis, mais de ce que nous appelions « le
coin des grands esprits ». Cela se passait tout
au fond du Tek, autour de grandes tables
rondes, ou s’installaient des voyantes, des



tireuses de Tarot, des liseurs des lignes de la
main ou des chamanes en tout genre.
Beaucoup étaient des charlatans,
évidemment, mais nous les acceptions
volontiers tant ils créaient une belle ambiance
ésotérique dans notre cher Tek. Etaient
courtoisement virés seulement ceux qui
abusaient de la naiveté des clients pour faire
de I'argent.

Personnellement, je n’accordais pas de crédit
a ceux qui employaient le hasard pour prédire
des événements. Par contre, une fois je fus
captivé par une vieille dame qui m’a lu les
lignes de la main. Elle me fit remarquer que
javais une ligne de vie multiple et qu’elle
n’avait jamais vu cela, méme dans les livres de
chiromancie. J’appréciai qu’elle ait eu
I’honnéteté de reconnaitre qu’elle ne savait
pas ce que cela signifiait. Elle avait seulement
avancé I’hypothese que je pus jongler avec
plusieurs emplois ou plusieurs amantes
simultanément. La seule chose avec laquelle je



jonglais, c’était du cannabis afghan, népalais
et israélien.

Lorsque j'arrivai, Nico était la. Il avait pris
place sur un tabouret haut du long bar, depuis
lequel on bénéficiait dune vision sur
I’ensemble de I’établissement.

— Didjé, te voila! Viens voir, il y a un
sorcier vraiment ouf, tu vas bien te
marrer en voyant sa trombine d’allumé.

— Il n’est jamais venu avant ?
— Clest la premiere fois que je le vois.

Dans le coin des grands esprits, se trouvait un
individu étrange, de type antillais, les cheveux
mi-longs enchevétrés. Il ressemblait un peu a
Yannick Noah, en moins costaud. Il était vétu
de vétements amples de style indien et devait
avoir a peu pres mon age. Autour de lui
s’agitait un attroupement de gens excités.
Curieux, je décidai d’aller voir d’'un peu plus
pres ce spectacle. Lorsque je m’approchai de



la table, le métis me lanca un regard
pénétrant. Devant cet homme si calme, les
yeux tres ronds, I'air parfaitement impassible,
j’eus une impression tres étrange. Pour cacher
mon sentiment, je détournai le regard vers les
personnes agglutinées autour, saluant celles
que je connaissais, puis me dirigeai jusqu’au
bar pour siroter un Malibu.

Je roulai tranquillement un joint de mon noir
bien huileux, puis le passai a Nico apres
l’avoir largement entamé. Apres avoir tiré une
généreuse taffe, il attendit avant d’en expirer
la fumée épaisse. Au fond, je vis
lattroupement  croitre  significativement
autour de I’Antillais. Des cris résonnerent,
puis s’amplifierent. Je questionnai Nico.

— IlIs font quoi avec ce sorcier ? Un jeu ?

Il tira une nouvelle grosse bouffée, me tendit
le pétard que je consumai a mon tour avant de
le passer a Jojo qui arriva vers nous. Jojo,
c’était le videur du Tek, mais notre équipe



d’amis diffusait une ambiance si paisible qu’il
passait plus de temps a vider les cendriers que
les troubleurs de féte. Il n’avait pas une
grande envergure, mais était doué dans I’art
du combat. Jamais il n’avait besoin de frapper
les chercheurs de bagarre. Il se contentait
d’esquiver leurs coups selon une dextérité
spectaculaire, jusqu’a ce qu’ils s’épuisent
d’eux-mémes ou qu’ils se sentent frustrés.
C’était pire que d’étre battus. Généralement,
on ne les voyait plus revenir. On appelait ¢a
«la danse a Jojo ». Quand Nico eut enfin
expiré la fumée, son visage rougit comme du
bifteck cru et se crispa, avant de se détendre a
nouveau. Alors il m’éclaira.

— 1l fait lancer un dé aux gens. Celui qui
gagne devient sorcier a son tour.

Jojo s’empressa de corriger 'information.
— Non attends, tu parles de Barnabé ?

— Clest qui Barnabé ?



— Barnabé Boulougaouana, le chamane
qui fait lancer le dé aux gens. Moi j’ai
discuté avec lui en début de soirée. Il
m’a fait lancer son dé aussi. D’apres ce
qu’il m’a expliqué, il entre en contact
avec des esprits pour aider les gens. Il a
pratiqué toutes sortes de spiritualités
aux Antilles, en Amérique latine, en
Inde aussi. Une fois, il a rencontré un
sorcier qui lui a préparé une potion
spéciale.

— A base de champignons magiques ?

— Attends, ce n’est pas fini. Apres avoir bu
ca, il aurait communiqué avec des étres
célestes, qui 'auraient chargé de trouver
une personne pour lui offrir une
expérience particuliere et unique.

— Clest-a-dire ?

— Il ne pourra le dévoiler qu’a la personne
désignée par le dé. C’est pour ca qu’il
fait lancer un dé a tous ceux qu’il croise



sur son chemin.
— Avoue, tu nous fais marcher, la ?
— Si si, sérieux !

— Franchement, il est resté coincé sur son
dernier trip, ce toqué !

Nous qui aimions tant rire, nous étions bien
servis. Feignant wun air sérieux, Nico
questionna Jojo.

— I faut faire combien pour étre
sélectionné ?

— Tu dois lancer six fois le dé, chacune des
six fois tu dois faire un 6.

Malgré tout, Nico ne résista pas a I'idée d’aller
tenter sa chance. Quand il revint, il me prit
des mains le nouveau joint que je venais
d’allumer. I était hilare.

— J’ai fait un 4, un 1, un 5... Heu... et je ne
sais plus, mais pas un seul 6. Allez, a toi
Didjé !



— Ca va pas la téte ? J’ai mieux a faire,
franchement !

Au cours de la soirée, comme s’ils s’étaient
donné le mot, chaque copain vint insister
aupres de moi de la méme maniere.

— Allez, tu es le seul a ne pas y étre allé !
— Etalors ? C’est trop nul, ce truc-la !

— Tu t’en fous, on se marre, ¢’est cool.
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Finalement, juste pour faire plaisir a la
galerie, et comme de toute facon je ne risquais
rien, je m’approchai et m’assis a la table
ronde. Il eut suffi que le hasard me fasse
obtenir un 6 pour que 'attroupement se mette
a hurler et applaudir. Un des copains, dont je
ne connaissais pas le nom, indiqua a haute
VOIX :



— Une chance sur six !

Au deuxieme lancer, encore un 6, encore des
hurlements et applaudissements.

— Une chance sur trente-six !

Je m’empressai de lancer encore le dé pour
obtenir rapidement autre chose qu'un 6, mais
apres avoir bien roulé, le dé s'immobilisa pour
présenter de nouveau un 6.

— Une chance sur deux-cent-seize !

Je fus tout de méme surpris par une telle
coincidence, mais restai certain qu’il serait
impossible de n’obtenir que des 6. Au
quatriéme lancer, le dé stoppant encore une
fois au 6, je linspectai pensant qu’il ne
comportait que des 6. Les hurlements
devinrent constants et Dexcitation aussi
puissante que lors d’'un but marqué pendant
la coupe du monde.

— Une chance sur mille deux cent quatre-
vingt-seize !



Je chauffai soigneusement le dé dans les
mains avant de le lancer, mais pas trop
longtemps car les hurlements commencerent
a me briser les tympans. Juste avant le
cinquieme lancer, je commencai a croire aux
six 6. En obtenant un cinquieme 6, je me mis
a penser qu’il serait surprenant de faire autre
chose qu’un 6 pour le dernier lancer.

— Une chance sur sept mille sept cent
soixante-seize !

Les hurlements avaient réduit, non seulement
car certains n’avaient plus de voix, mais car
d’autres furent si stupéfaits qu’ils en étaient
devenus muets. Je me fichais bien de ce
sorcier et de toutes les sornettes qu’il pouvait
raconter, mais juste pour le plaisir
d’impressionner le public, jespérais bien
n’obtenir que des 6. Au dernier lancer, le dé
sarréta sur le 1, comme pour les fois
précédentes, ce qui veut dire que la face qu’il
présenta vers le plafond, une fois encore, était



le 6.

— Une chance sur quarante-six mille six
cent cinquante-six !

Tandis que tout le monde était déchainé, les
yeux de Barnabé brillerent, indiquant qu’il
était satisfait. Il fut néanmoins le seul a garder
un calme exemplaire. Si I'on put croire que je
fusse calme, ce ne fut pas le cas a l'intérieur.
Quand une autre personne demanda le dé a
Barnabé, il lui répondit que ce n’était plus
possible, car il ne pouvait y avoir quun seul
choisi. Je me sentis presque comme le
gagnant des six numéros de la loterie
nationale, mais en réalisant qu’aucun lot
n’était offert, le scepticisme reprit le controle
de mon esprit.

— Attends, mais ton dé est pipé !
— Relance-le et constate par toi-méme.

Comme personne n’y avait touché depuis mon
dernier lancer, je pus aisément vérifier en le



faisant rouler trois fois de suite. J’obtins cette
fois un 3, puis un 5, et encore un 3. Je
commencai a penser quil s’agissait
simplement d’un pur hasard. A force de le
faire lancer a tout le monde, le sorcier allait
bien finir par trouver une personne obtenant
six 6. Il me fit savoir qu’il était tres heureux de
me connaitre. Je le vis arriver de loin, ce
malin, mais je fis I'idiot, pour voir dans quel
genre de piege il escomptait me faire tomber.

— 1II faudrait qu’on se fixe un rendez-vous
dans un lieu tranquille, un endroit de
ton choix.

— J’y réfléchirai. Il faut que je rentre
maintenant.

Nico m’attrapa le bras et me tira fermement
trois metres plus loin pour me parler dans
Poreille.

— Qu’est-ce tu fous? Vas-y, prends
rendez-vous, t’as rien a perdre !



— Non mais tes aveugle? Ca sent
I’embrouille a des kilometres.
Honnétement, t'y serais allé, toi ?

Pensif quelques secondes, Nico affichait un air
hésitant. Comme il resta muet, je lui proposai
de rentrer. Quand je saluai le sorcier de la
main, il me fit signe d’attendre un instant. Il
griffonna un numéro sur un coin de la nappe
en papier, qu’il déchira. Il se leva, avanca
jusqu’a moi et me donna le bout de nappe, le
regard plein d’attention.

— Appelle-moi.
- OK.

Le chamane aux cheveux emmélés sembla
heureux d’avoir trouvé son pigeon, mais je
pensai qu’il risquait d’attendre mon appel tres
longtemps. Accompagné de Nico, je sortis du
Tek.
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Le visage marquant l'ahurissement, Nico
balaya la rue du regard.

Elle est ou ta mob ?

Toujours au garage.

Pas réparée depuis le temps ?

Si, depuis le mois dernier déja, mais je
n’ai pas encore de quoi payer.

T’avais pas recu un cheque la semaine
passée ?

Il a servi a renflouer ma réserve d’herbe,
qu’est-ce que tu crois ?

Nico semblait si nerveux qu’il n’écouta méme
pas ma réponse.

J’aime trop pas prendre le RER a cette
heure-la.

T’en fais pas, je suis la.



— Pfff! Pense qu’avec tous les tickets que
tu gaspilles, t'aurais pu te payer une
mob toute neuve.

Dans le RER, Nico était toujours inquiet. Il
jeta un regard en direction de mes
chaussettes.

— T’as plus rien sur toi, jespere? Il y a
souvent des controles sur cette ligne a
cette heure.

— Que dalle, a part une bonne boulette
d’afghan. Mais tu as raison, mieux vaut
s’en débarrasser, on ne sait jamais.

Je vidai le tabac d’une cigarette dans une
main et commenca a émietter la boulette bien
noire et bien grasse.

— Nico, file-moi une feuille a rouler, je
n’en ai plus.

— Moi non plus.

Je pris alors le seul bout de papier dont je
disposai ; le bout de nappe avec le numéro de



Barnabé, puis commencai a rouler un cone.

— Il aura au moins servi a quelque chose,
le numéro de ce féelé.

Seulement trois minutes plus tard, il ne
persista rien d’autre qu'une insolente odeur
de bon black. Les képis pouvaient prendre la
rame d’assaut.
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Le lendemain soir, je retournai au Tek. Avec
Nico, nous avions rendez-vous avec Flo et
Nanou. Flo était pour le moins plantureuse, et
comme souvent chez les femmes rondes,
c’était une personne avenante et pleine
d’humour. Les méchantes ames Ila
surnommerent Flo de graisse, ce qui ne la
génait pas. Elle plaisantait méme volontiers a
propos de sa corpulence excessive, comme



lorsqu’elle nous dit plaindre son voisin du
dessous pour toutes les craquelures de son
plafond. Cependant, jignorais si elle fut
sérieuse quand elle nous dévoila son
fantasme; se retrouver victime dune
tournante.

Nanou riait tout le temps, sans raison. Son
langage était relativement vulgaire, elle se
magquillait un peu trop a mon gofit. Elle n’était
pas un top-modele, mais je trouvais son
physique pas désagréable. J’aimais aussi sa
facon de sourire, en ouvrant de grands yeux
brillants. Bref, pour reprendre une expression
de Nico, je me la raperais bien ! Un bon petit
bout de fromage a se mettre sous la dent, avec
pas trop de matiere grasse, et éventuellement
a partager avec les copains. Voila donc quel
fut 'objectif de la soirée, passer Nanou a la
rapeuse, ou la faire fondre comme la raclette
et la savourer avec un bon cornichon.

En entrant dans le Tek, je vis que Nico était 1a,



fidele au poste, une mousse a la main. Par
contre, les filles n’étaient pas encore arrivées.
Nico me désigna le coin des grands esprits
d’'un signe du menton, tout en ricanant.
Barnabé était 1a, a la méme table et a la méme
place. Ce fut comme s’il n’avait pas bougé
depuis la veille. Cependant, ses vétement
différents, bien que toujours de style
traditionnel indien, indiquerent le contraire.
A mon tour, je fis signe a Nico et alla me
cacher en allant discretement m’asseoir a
I'une des quatre tables a manger placées de
lautre coté du bar, pres des platines. En
dehors du bar, du coin des grands esprits et
des tables a manger, le reste du Tek se
constituait d'un ensemble de poufs parsemés
autour de tables basses facon discotheque,
elles-mémes disposées tout autour de la piste
de danse. A peine fus-je installé que je vis
Barnabé arriver juste en face de moi, un large
sourire aux levres. Je souhaitai tant le voir
loin de moi que je ne voulus pas méme



simuler la moindre sympathie. Dune voix
réservée, l'indésirable indiqua du doigt la
chaise a c6té de la mienne.

- Jepeux?
— Non, c’est privé ici.
— Merci.

Il s’assit exactement comme j’eus dit I'inverse,
puis me baratina sans répit.

— Tu sais que tu bénéficies dune
opportunité extraordinaire ? Les étres
célestes ne laccordent que tres
rarement.

— Ce soir, jai rendez-vous avec une
opportunité plus importante.

Tandis que le gourou des Caraibes palabrait a
propos des pouvoirs insoupconnables des
esprits, je lancai un coup d’ceil vers 'entrée
chaque fois que la porte s’ouvrit, guettant la
venue des filles, ou plus exactement de mon
« petit bout de fromage », qui décidément



tardait bien. Je confectionnai et allumai un
joint bien chargé. Apres quelques copieuses
bouffées, je le passai a Barnabé, qui le refusa
d’'un geste délicat de la main. J’hésitai a lui
demander s’il était tombé dedans quand il
était petit. Il prit un air trés sérieux, mais
doux en méme temps. Seules ses levres
bougeaient quand il me parlait.

— 1II faut que tu saches que je ne plaisante
jamais avec les esprits. Les gens
amalgament les choses, beaucoup disent
que je suis un sorcier ou un chamane.
En réalité, je suis simplement un
médium. Comme tu le sais peut-€tre,
ma tache consiste seulement a entrer en
communication avec des esprits pour
aider les gens. Ceux qui sont possédés
par un esprit néfaste, par exemple, ou
qui sont déroutés par la visite de I'un de
leurs ancétres défunts.



Et tu causes avec les esprits a I'aide d’'un
dé?

Non, ca n’a rien a voir. Le dé, c’est une
chose a part. Des étres célestes m’ont
choisi pour transmettre une expérience
bien particuliere a quelqu'un, en
loccurrence a toi.

Tu veux dire des dieux ?

Non, des étres comme toi ou moi, mais
vivant dans un plan plus subtil et ayant
des capacités plus grandes. Ils m’ont dit
que la personne adéquate serait celle qui
obtiendrait six fois d’affilée un 6 en
lancant un dé devant moi.

Pourquoi un dé ? Pourquoi moi ?

Ca aurait pu étre n’importe quoi d’autre,
je pense. Ils ont choisi un dé car on en
trouve partout. Pourquoi toi ? Je n’en
sais rien du tout !



— Bon, et ma super opportunité extra
céleste machin chose, c’est quoi alors ?

Barnabé me demanda de 1’écouter
attentivement et avant tout, de lui promettre
de n’en parler en aucun cas a qui que ce soit.
Il me fit penser a un enfant, alors je promis,
comme pour faire plaisir a un enfant.

— Il s’agit de modifier ton existence.

— Pas besoin d’'un marabout comme toi
pour modifier mon existence. Tous les
jours je la modifie.

— Peux-tu me laisser parler jusqu’au
bout ?

— J’ai rendez-vous avec des copines, mais
tant qu’elles ne sont pas la, tu peux
continuer de me distraire avec tes
contes de Merlin ’enchanteur.

— Que dirais-tu si Merlin le marabout
avait la capacité de te renvoyer a une



période passée de ton existence pour
changer un événement ?

Honnétement ? Je ne voudrais jamais
revivre tout le temps passé depuis un
moment donné de mon passé jusqu’a
aujourd’hui, méme avec un bon
changement.

Tu ne resteras quune journée dans le
passé, puis des que tu t'endormiras, tu
reviendras maintenant, en 2014, avec
comme différence le résultat de la
modification que tu auras opérée dans
cette journée du passé.

Tu as fumé la semelle de tes sandales ou
quoi ? Franchement, je m’attendais a
tout, sauf a ca. Cest absolument
impossible de voyager dans le temps et
personne ne me fera avaler I'inverse.

Cest ce que confirmerait tout
scientifique a  lesprit  rationnel.



Néanmoins, la réalité est loin d’étre
quelque chose de rationnel. Ce qu'on en
percoit n’est qu'une grande illusion et le
probleme c’est qu'on fait confiance a
notre perception tordue des choses.
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Lorsque japercus Nico accoudé au bout du
bar, aspirant la mousse dune biere, je lui
lancai un regard avec un haussement sec du
menton qui signifiait « Alors, pourquoi elles
n’arrivent pas, tu sais? », il grimaca en
hochant les épaules, signifiant « Aucune
idée ! » En méme temps, ’Antillais ne cessait
plus son discours.

— Le temps n’existe pas, ce n’est quun
concept créé a chaque instant par la
pensée. On est toujours en ce moment.



Au moment de vivre un instant passé,
on est au présent, quand on pense au
passé, ce sont des pensées qui
apparaissent au présent, quand on fait
des projets futurs ou que l'on pense a
demain, ce sont encore des pensées qui
apparaissent au présent. De la méme
facon, si un esprit subtil, via un
médium, rameéne ta conscience a un
moment passé, tu expérimenteras ce
vieux moment qui pour toi sera
redevenu présent. Seule ta conscience
change d’époque, mais ce sera
également la réalité pour toi, car qu’est-
ce que la réalité sinon ce que percoit la
conscience ?

Et comment on revient au présent ? Je
veux dire ici, aujourd’hui.

Deés que tu tendors, ta conscience
revient naturellement a l'instant précis



que tu avais quitté avant le déplacement
temporel.

Le volume de la musique avait commencé a
augmenter, il nous fallut parler un peu plus
fort.

— Et pourquoi tu ne le fais pas toi-méme
ce voyage dans le passé ?

— Jaurais été enchanté de pouvoir
bénéficier d’'un tel cadeau! Je suis
seulement le transmetteur du canal
temporel qui permettra a ta conscience
de joindre la période voulue.

Je m’efforcai de feindre un air sérieux, tout en
songeant que les copains riraient bien en
entendant tout ca. Mais j’avais promis de ne
rien dévoiler. Méme pour un fou, je me
refusais a rompre une promesse. J’aurais
aimé le croire, l'idée était pour le moins
excitante, mais franchement un voyage dans
le temps... Si cela eut été possible, ¢a se serait



su depuis longtemps, pensai-je. Quimporte,
je ne risquais en tout cas rien a me prendre au
jeu.

— Eta quelle date tu comptes m’expédier ?

— Clest a toi de faire ton choix.

- 1979 !
— Tu sais déja quand aller ? Excellent !

Le visage de Barnabé rayonna de félicité. Plus
je 'observais, plus il me parlait d’expédition
temporelle, et plus se renforcait ma conviction
que j'avais affaire a un échappé d’asile. Au
moins, il n’était pas dangereux, il demeurait
tendre, respectueux, le regard affable, presque
touchant.

Quand je fus lassé du jeu, je voulus le mettre
au pied du mur en le coincant a son propre
jeu.



— Bon, je suis prét, tu peux m’expédier
maintenant dans le passé.

— Il faut un lieu tranquille sans personne
d’autre que nous deux.

— OK, on peut s’enfermer dans larriere
cuisine du Tek.

— Il faut impérativement que ce soit a
Iextérieur, dans un environnement
naturel, et en début de journée c’est
préférable.

— Bien siir, c’est ca, c’est ¢ca !

S’il croyait pouvoir me mener en bateau plus
longtemps, c’était mal me connaitre. Je quittai
la table en lui souhaitant malgré tout une
bonne fin de soirée, il me salua d’'une lente
inclination de la téte, me rappelant de lui
téléphoner rapidement. Je voulus rire,
pensant que son numéro avait fini en fumée
dans mon cerveau.



En m’approchant de Nico, je constatai qu’il
avait bu un peu trop de biere et me sentis
exténué. Je me rendis a I'évidence ; les filles
ne viendraient plus et nous n’avions plus le
ceeur a finir la soirée ici. Comme souvent,
nous achevames la nuit a Sushi, affalés sur le
canapé, devant un film ou « des fromages de
choix se font raper dans tous les sens ».
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Pas loin de deux semaines s’étaient écoulées
depuis. J’avais soigneusement évité le Tek
entre temps pour ne plus avoir affaire au
sorcier dément. Ce jour-la, j’étais libre et seul
dans lappartement. Je profitai donc de
I'occasion pour faire une belle grasse matinée.
Par malchance, je fus réveillé par les
mouches. Les mouches, c’est mon téléphone.
J’avais installé comme sonnerie un vol de



mouches afin de pouvoir laisser mon
téléphone ouvert discretement dans les lieux
ou l'on est supposé I'éteindre. Le seul
inconvénient fut que je remarquais rarement
la sonnerie quand on pique-niquait dans le
parc I'été.

Entendre les mouches si tot me mit de
mauvais poil, et entendre la voix de mon
interlocuteur doubla mon irritation.

— All6 Didier ? Cest Barnabé
Boulougaouana, tu te souviens ?

— Comment oublier ! Qui c’est qui t’a filé
mon numeéro ?

— Pardon de te déranger, mais comme tu
n’appelais pas...

— Tu peux me dire qui ?

— Un jeune homme au Tek, je ne connais
pas son nom. Je peux passer
maintenant si tu veux bien.



En dépit de mes grognements, il conserva une
voix si paisible que je sentis une sorte d’effet
miroir. Ma colere me revenait comme un
écho. Me sentant un peu idiot, je me calmai
promptement. Pendant qu’il me rappelait la
soi-disant importance d’une telle opportunité,
je songeai a la journée sans intérét qui
m’attendait si je restais seul. Comprenant que
finalement il ferait plus me distraire que
m’importuner, je pensais aussi qu’il cesserait
de me courir apres une fois que jaurais
accepté de me plier a son délire. Aussi, je
décelai au fond de moi une petite dose de
curiosité.

— Ecoute Barnabé, cest OK, je te donne
mon adresse, mais tu dois me promettre
que tu seras reparti avant le retour de
mes colocs ce soir.

A peine le temps de prendre une douche,
d’avaler un bol de céréales, et d’enfiler un
jogging avec mon T-shirt fluo Energy, et



Barnabé sonna a la porte, dans une tenue
hindoue ancestrale. J’allai lui proposer un
café quand il rétorqua qu’il était inutile de
perdre du temps. Il m’observa de la téte aux
pieds.

— Il faut te changer.

— Pourquoi, je suis cool comme ca, non ?
— Tu pars en 79, c’est bien ca ?

— Heu... Oui.

— 1II ne faut absolument rien prendre avec
toi qui n’existait pas a cette époque.

— Parce qu'on voyage avec ses effets ?

— QOui, tu n’arrives pas a poil! En
traversant le temps, la conscience
englobe le corps, les vétements et les
accessoires qui sont en contact avec le
corps.



Il tomba a pic que Jean-Michel aimat les
vieilles fringues. Je trouvai un horrible pull
orange a col roulé avec un large pantalon en
velours marron clair. Comme Jean-Michel
avait un peu de ventre, je dus utiliser une
ceinture. Barnabé me conseilla de prévoir un
vétement d’hiver au cas ou.

— Au fait, comment savoir a quelle saison
je vais débarquer si je ne précise pas de
date ?

— Ta conscience saura t‘emmener au bon
moment, ne t’en fais pas.

Dans le placard de Nico, je trouvai un gros
manteau en fausse peau de mouton. Barnabé
en arracha les étiquettes et la marque.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? Je vais me
faire tuer !

— Tinquiete ! J’en prends la
responsabilité.



— J’y compte bien. Et les cheveux longs, ca
passe ?

— Oui, les chevelus mal rasés de ton
espece, il y en a a toutes les époques.

Nous descendimes de I'immeuble pour nous
installer dans le petit bosquet d’en face, la ou
les petits jeunes du quartier se cachaient le
soir pour fumer. Le marabout me demanda de
m’allonger confortablement dans ’herbe.

— Je dois d’abord te demander pourquoi
tu as choisi 1979 ?

— Heu... Mais ton boulot c’est seulement
de m’y envoyer, non ? Tu t’en fous de ce
que je vais y faire.

— J’ai lautorisation de t’expédier dans le
passé uniquement pour une cause juste
et pour une affaire qui te concerne
personnellement.



Bon... En ce temps-1a, je vivais a Lyon.
J’avais une petite amie dans ma classe,
on était vraiment faits I'un pour I'autre.
Quand j’ai déménagé avec ma famille
dans la région grenobloise, on s’est
perdus de vue. L’'idée c’est de faire en
sorte qu’on garde le contact.

Tu ne I’as plus revue depuis 79 ?
Plus jamais.

Ca me parait tout a fait acceptable. Tu
penses souvent a cette fille ?

Presque jamais, mais il y a peu, sans
raison particuliere, elle est revenue dans
mon esprit et je n’arrivais plus a
Iignorer, elle me hantait en quelque
sorte.

Tu te souviens de son prénom ?

Bien siir ! Elle s’appelait Eve.



Retire ta montre.

Ah non, c’est une vraie montre suisse
mécanique avec lunaison et tout, elle
vaut cher !

Un souvenir de Genéve difficile a se
défaire ?

Oui, un souvenir de jeune Eve difficile a
se défaire... Mais pour la montre, jy
tiens beaucoup.

Ne ten fais pas, tu peux me faire
confiance.
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Je vais débarquer a Lyon directement ?

Ah non, tu apparaitras exactement au
méme endroit. Le déplacement se fait
uniquement dans le temps, pas dans
I’espace.

Mais c’est loin Lyon !

Tu auras une journée entiere, tu peux te
débrouiller, non ?

Je ne pourrais pas plutot visiter I'expo
universelle de 1900 ? Ou encore mieux,
halluciner dans le Paris de 2100 ?

Le choix est limité a ce que tu as déja
vécu dans cette vie. Cest comme la
cassette d'un caméscope, tu ne peux pas
visionner un événement qui a eu lieu
avant que tu ne commences a filmer,



pas plus que ce que tu n’as pas encore
filmé.

Allongé sous les arbustes du bosquet, aupres
du marabout, dans les vieilles fripes de Jean-
Michel, je souris a I'idée de ce que mes amis
auraient pu imaginer en me voyant ainsi.
Comme devant le rideau d'un théatre tardant
a se lever, je m’impatientais.

— Bon, c’est quand tu veux !
— Tes poches sont vides ?
— Qu’est-ce que ca peut faire ?

— Je te l'ai dit, tu ne dois rien emporter de
ce qui n’existait pas en 79. Et fais
attention a ne rien dire et ne rien faire
de ce qui n’existait pas encore. Il faut
éviter tout risque d’élément
modificateur déséquilibrant le monde
de facon ultra complexe. Parce que
contrairement au monde présent qui va



disparaitre, celui dans lequel tu vas te
rendre sera une base durable.

Je n’ai rien pigé mais regarde, voila ce
qu’il y a dans mes poches. C’est bon ? Tu
peux m’expédier, maintenant ?

Je garde les clés de ton appart, ton
téléphone, tes papiers et ton argent
aussi.

Mais jaurais besoin de ma carte
d’identité.

Une carte d’identité électronique et qui
indiquera que tu as... huit ans ?

Et si je me fais controler sans papiers ?
Arrange-toi pour que ca n’arrive pas.

Et sans une thune, comment je vais me
rendre a Lyon, manger, tout ca ?

Des euros en 1979 ? Réfléchis un peu.



— Ah mais oui, merde ! Comment je vais
faire ?

— J’ai tout prévu. Mon oncle collectionne
les billets de banque du XX° siecle. Je lui
ai emprunté un Pascal a son insu, tiens !
Ca devrait largement suffire.

Barnabé me tendit un bon vieux billet de 500
francs, que je pliai et glissai dans une poche.

— Sije le dépense il va gueuler ton oncle.

- Tinquiete pas pour ca, ni pour les
vétements de tes amis, ni pour quoi que
ce soit d’autre. Avec la modification que
tu vas faire, ce monde actuel disparaitra
pour laisser place instantanément au
nouveau monde que ta conscience aura
causeé.

En entendant ce genre de propos, je ne
pouvais plus douter de la folie de ce givré. Je
ne pus m’empécher de le lui faire remarquer.



— T’es completement détraqué du cerveau,
mon pauvre !

— Pour quelle raison deviens-tu méchant ?
Je suis la seulement pour t’aider.

Il me regarda la mine dépourvue d’expression,
mais je décelai une certaine déception au fond
de ses yeux. Ce mot, « méchant », avait
résonné lourdement dans mes oreilles.
Méchant, moi qui attache une telle
importance a la gentillesse ? Je réalisai alors
que Barnabé m’avait toujours respecté. Quand
bien méme il disjonctait, il ne me voulait que
du bien. Il me parut donc convenable de
rester aimable et de le laisser croire que des
esprits des cieux lui attribuerent le pouvoir de
m’expédier dans le passé. J’y vis pour ma part
un jeu assez prenant. En méme temps, je
tentais de le coincer par des questions rusées,
mais il avait une réponse logique a tout.



Alors tout le monde va se retrouver
séverement chamboulé d'un seul coup !

Non, personne ne saura rien, tout est
dans la conscience, les souvenirs de
chacun seront instantanément
remplacés par ceux de la nouvelle
donne.

Et pour toi ?
Pareil, je ne fais pas exception.

Et qu’est-ce que je garderai de cette vie
actuelle ?

A la fin du processus, plus aucun
souvenir. Seule l’expérience acquise
demeurera, ainsi que le karma. Clest
comme passer d'une vie a lautre. Les
souvenirs S’effacent, mais les habiletés
restent. C’est pour ca que des personnes
sont douées pour la musique ou autre
chose des 'enfance.



La journée s’annoncait assez chaude, a Sushi.
Comme je commencais a transpirer, je retirai
le manteau de Nico.

— Garde le manteau sur toi.
— Mais je creve de chaud !

— Si jamais tu débarques en hiver, tu en
auras besoin. Bon, il faut encore que je
t’explique une chose et je te propulse.

— Accouche!

— 11 s’agit de ce qu'on appelle leffet
ricochet.

La, il m’expliqua, d’apres ce que je pus en
saisir, quapres le résultat, viendrait
inévitablement un autre choix, pour boucler la
boucle. Il m’indiqua qu’il n’y avait pas de Yin
sans Yang, ni de Yang sans Yin, ou quelque
chose de ce genre. Le résultat ne servirait qu’a
prendre du recul pour un second choix qui
serait le véritable choix, engendrant a son tour



un nouveau résultat. Il ajouta que le résultat
de mon premier choix ne serait accessible
quun seul jour et sans la mémoire
correspondante, puis que tout reviendrait
dans l'ordre a lissue du second résultat.
Lorsque je lui indiquai que je ne comprenais
pas grand-chose, il me rassura.

— Ce n’est pas grave. Redemande-moi a
ton retour. A ce moment-la, les choses
seront plus claires. Bon, tu es preét ?

— Attends, il faut que je trouve d’autres
chaussures. Je viens de réaliser que j’ai
encore mes Converse aux pieds.

Pour le coup, je me plaisais a faire du zele. Je
décidai méme de lui inventer apres coup toute
une aventure pour lui faire croire qu’il
m’aurait vraiment envoyé en 1979. S’il était si
facile de faire plaisir, pourquoi s’en priver, me
dis-je. D’autant plus que je n’avais rien d’autre
a faire, ce jour-la.



— D’ici trois ans, Converse va féter ses cent
ans. Bien, maintenant je vais
t’endormir...

— Attends, c’était pas prévu, ca !

— La chronoportation n’est possible que
sur une conscience endormie. Tu vas
donc avaler la pilule que je vais te
donner.

— Ah non! Elle fait dormir combien de
temps, ta pilule ?

— Pas plus de cinq heures. Tes colocataires
ne sont de retour que ce soir, non ?

Il sortit une boite de Cachou de sa poche, puis
me donna une toute petite boule blanche, qui
a mon avis n’était rien d’autre quune pastille
homéopathique. Je fus donc rassuré et eut
I'impression de jouer a la dinette. M apprétant
a faire semblant de dormir, javalais sans
crainte la mini boule.



Aussitot, Barnabé posa les deux mains sur
mon front et entama des incantations en
tremblant de la téte. Trés concentré, il ne
laissait apparaitre que le blanc dans ses yeux.
Bien qu’il etit 'air quelque peu terrifiant, je le
trouvai hilarant. A tel point que je regrettai de
ne pas avoir mon téléphone a portée de main
pour le filmer et le balancer sur YouTube ! En
dépit de mes efforts, je ne pus étouffer mon
fou rire, me tordant comme une anguille, ce
qui interrompit ce qu’il nommait le processus
de chronoportation.

— Ca peut te paraitre surprenant, mais je
dois me mettre en transe pour ouvrir les
canaux inter-temporels. Laisse-toi aller,
de toute facon le cachet ne va plus
tarder a faire son effet.

Tandis qu’il reprenait sa soi-disant transe, je
me sentis brusquement tres lourd et tres
fatigué. Mes sensations s’évanouirent
rapidement. Seule persista quelques instants



la voix de Barnabé, avec un écho, puis plus
rien.
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S’il y eut une chose réelle dans le cirque
Barnabé, ce fut bien le somnifere, petit mais
tres puissant. Mon sommeil fut si profond que
je ne sentis pas le temps passer. Le soleil bas
m’indiquait que laiguille des heures avait
accompli bon nombre de tours. Ma téte
tournait fortement, mais ca ne dura que
quelques minutes. En reprenant mes esprits,
je constatai que je ne me trouvais plus du tout
a Sushi, mais dans un bois, loin de tout.

Soudain, j’entendis une voiture au loin, ce qui
me fit constater la présence d’une petite route
dans le bois. Je courus vers le véhicule pour
tenter de faire du stop, il fallait que je rentre a



Sushi le plus rapidement possible. La voiture
était une vieille 4L. Pour un peu, on aurait pu
se croire en 1979, mais je n’étais pas d’humeur
a rire de ce clin d’ceil. J’aurais aimé y croire,
mais j’avais toute ma raison et savais bien que
les voyages dans le temps, ca n’existe que
dans les films.

Le conducteur ne s’arréta pas. Evidemment,
qui prendrait un type aussi paumé, mal rasé,
vétu a la mode des années soixante-dix ? En
suivant la route quelques minutes, japercus
un vieux bonhomme en jogging, promenant
son chien, cigarette au bec. Il pianotait sur
I’écran tactile de son téléphone. Méme si je
savais bien que je n’avais pas quitté 2014,
cette confirmation me rassura malgré tout. Je
me laissai tomber a terre, sur le bord de la
route, tel le déshérité qui vient de tout perdre,
y compris sa dignité.

Avec grande amertume, je compris combien
j'avais été naif de faire confiance a ce cinglé



qui avait orchestré et réussi si
merveilleusement son coup. Je pleurais de
rage tant j'étais vexé. Je sentis la haine
m’envahir, avec des pulsions meurtrieres
comme cela ne m’était jamais arrivé. J’étais
incapable d’accepter une situation aussi
lamentable ; perdu dans un bois je ne savais
ou, dans une tenue ridicule, sans téléphone,
sans papiers, sans un sou, si ce n’était un
vieux billet périmé depuis de longues années.

Cette crevure de Barnabé avait mon fric, ma
belle montre, mon Smartphone, et pire, les
clés de 'appartement ! Je supposai qu’il avait
un complice a I'aide duquel il m’avait déporté
dans ce bois isolé durant mon long sommeil.
I avait donc eu tout son temps pour
dépouiller l'appartement. Cette pourriture
avait I'air d'un agneau. Il était charismatique,
pour ne pas dire attendrissant et son discours
était si habile que j'avais été tres séduit par
cette idée de « chronoportation ». Retour a la



dure réalité. Je songeais a Nico qui me tuerait
de ses propres mains en constatant son
appartement vide, sans son home cinéma,
sans sa précieuse encyclopédie Universalis. Et
mon PC, et le Mac de Jean-Michel, et tout le
reste... On pouvait dire qu’il m’avait ensorcelé
jusqu’au trognon, ce maudit marabout !

Il me fallait téléphoner au plus vite au voisin,
au cas ou cette crapule serait encore en train
de dévaliser 'appartement. Voyant le type au
chien remettre son téléphone en poche, je
décidai de m’approcher de lui et de solliciter
son aide.

— Monsieur! Je m’excuse, pourrais-je
vous emprunter votre téléphone pour
un appel urgent ?

— Je ne me trimbale pas un téléphone.
Vous étes stir que ¢a va bien ?

— Mais voyons, je vous ai vu le remettre en
poche.



— Voila tout ce que jai en poche, mon
jeune ami.

Il me sortit un paquet de Gitanes. Je me
demandai alors si ce ne fut pas le reflet du
soleil sur ce paquet qui me fit imaginer ’écran
d’un mobile.

— Et pourquoi tapotiez-vous dessus ?

— La cendre de ma cigarette était tombée
dessus. Vous étes inspecteur de police ?
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Sans répondre au fumeur de Gitanes, ni
méme m’excuser, je gravis a toutes enjambées
le monticule qui se trouvait sur le coté de la
route. Il était suffisamment élevé pour offrir
une bonne vue d’ensemble sur les alentours.
Je voulais savoir ou et quand je me trouvais,



car j'eus brusquement des doutes. Il ne
s’agissait pas de la 4L, on pouvait en croiser
en 14, et un vieux bonhomme put tout a fait
sortir son chien sans son téléphone. Ce qui me
troubla, ce fut le paquet de Gitanes. Il n’était
pas pourvu d'une mention du genre « Fumer
tue ».

Une fois au sommet du monticule, la vision
que je percus fut plus impressionnante que le
plus puissant de mes trips. J’étais pourtant
bien dans la réalité et parfaitement lucide. En
comparaison, le plus spectaculaire des films
3D dans la plus moderne des salles de cinéma
n’était que pisse de chat ! Sur la grande route
qui s’étendait en face de moi ne roulaient que
des Peugeot 104, 204, 504, des Renault 12, 14,
16, des 2CV, des GS, des DS, et d’autres
modeles de la méme époque... Au fond je
reconnus l'église de Sushi, avec si peu de
maisons autour, et des champs de salades
partout. Le monticule était celui sur lequel on



installerait plus tard un grand toboggan. Tout
pres, il y avait le college de Sushi, flambant
neuf, dans lequel entraient les collégiens. Le
soleil était donc levant et non couchant. Vétus
de pulls multicolores ou de chemises a grands
cols, ils avaient tous une grosse touffe de
cheveux sur la téte. Chacun portait un
cartable en cuir sur le dos, personne n’avait le
moindre  accessoire  électronique. Au
carrefour, je distinguai deux grandes affiches
de publicité ; 'une vantait la toute nouvelle
R5, 'autre présentait des vétements de mode
vendus a la Samaritaine que je n’eus osé
porter qu’a l'occasion dun carnaval. Je pris
conscience qu’a I’époque, notre immeuble
n’existait pas et que j'étais effectivement au
méme endroit, le bosquet, en 14, n’étant qu'un
reste du bois. Les plaques minéralogiques des
voitures affichaient quatre chiffres, deux
lettres et le numéro du département, en
caracteres métalliques sur fond noir. C'est la



que je commencai a prendre Barnabé au
sérieux.

Si javais su, j'aurais sans doute pris le temps
de réfléchir a une autre date avec un autre
événement. Peut-€étre ne fut-il pas tres sérieux
d’avoir choisi une gamine de huit ans ? Quoi
qu’il en fusse, 'effet ressenti fut intense. Je ne
sus dire si je ressentais un exces d’extase ou
de peur, ou peut-étre les deux en méme
temps. Mes jambes tremblerent tant que je
dus m’asseoir un moment avant de retrouver
un état normal.

Je sortis la seule chose que j’avais avec moi, le
billet de 500 francs. J’en auscultai chaque
détail, et constatai soudain qu’il datait de
1982.

— Un bifton de 82 en 79, c’est malin, ¢a !

Je songeai a Barnabé qui me sermonna tant
pour que je n’embarquasse rien n’existant pas
encore en 79. Je souhaitai seulement que la



personne qui l'encaisserait ne remarquerait
rien.

A en croire la chaleur qui grimpait & la méme
mesure que le soleil, nous devions au moins
étre au printemps, voire en été. J’abandonnai
le manteau de Nico sur un banc. Comme la
ligne du RER ne passait pas encore a Sushi, je
devais prendre un bus. En chemin, jobservais
tout : les vitrines des boutiques, les gens, les
véhicules, la signalisation, les affiches... Ca me
semblait si dur a croire, mais si réel en méme
temps. Bien siir, tout m’apparaissait tellement
rétro. Chaque détail était une hallucination.
Par contre, les passants n’hallucinaient pas
sur mon apparence, a l'inverse de ceux de
2014, qui me dévisageaient souvent.

Le chauffeur du bus fit une drdle de mine en
voyant le Pascal.

— Vous n’avez pas plus petit ?

— Désolé, je n’ai que ca.



— Je n’ai pas assez de monnaie, c’est le
début de journée, vous comprenez...
Allez, montez comme ca, va !

A peine arrivé en 79, je commencai déja a
ressentir une certaine nostalgie pour cette
époque. Dans le bus, je songeais qu’il ne serait
pas possible de réserver un vol le jour-méme,
sans compter que je n’avais aucune idée des
horaires. Je décidai donc de me rendre a la
gare de Lyon. A mes yeux, chaque vitre du bus
était un écran géant diffusant wun
documentaire extrémement intéressant. Je
descendis a Nation, puis finis a pied jusqu’a la
gare. Sans me lasser du spectacle, je
continuais d’admirer chaque élément du
décor. Je me crus presque dans un festival
hippie. Portant de grosses sacoches de cuir,
les hommes d’affaires rivalisaient de laideur,
avec leurs cravates a pois, leurs costumes
atrocement colorés et leurs chevelures
excessivement abondantes. Je ne résistai pas



a la tentation d’entrer dans un magasin de
disques. Naturellement, on y trouvait tous les
styles sauf la Funk, le Hard Rock, le Rap, la
Danse et la Techno. La musique la plus
pointue, c’était le Disco! Parmi les grands
succes du moment tronant sur des
présentoirs, « Je I’aime a mourir », de Francis
Cabrel, « Ma gueule », de Johnny Hallyday,
« Bécassine », de Chantal Goya.

Dans la rue, je croisai un garcon sur une
planche a roulettes en bois. Plus loin, je vis
une fillette sur une trottinette a faire blémir
de jalousie les propriétaires des trottinettes
les plus modernes du siecle suivant. De
nombreux groupes de jeunes discutaient et
riaient entre eux, sans étre chacun scotché,
assujetti et abruti sur un mobile.
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Arrivé a la gare de Lyon, je m’empressai au
guichet pour m’enquérir sur les horaires.

— A quelle heure part le prochain TGV
pour Lyon, je vous prie ?

— TGV ? Je vous demande pardon ?
— Ah... Je voulais dire le prochain train.

Par chance, il n'y avait pas trop d’attente.
Quand je tendis le gros billet au guichetier, il
le regarda longuement et soigneusement,
méme par transparence a travers la lumiere.
Je lui parlai pour faire diversion.

— Pourriez-vous me donner quelques
billets de dix francs en me rendant la
monnaie ?

— Des billets de dix ?



— Ben oui, des Berlioz.

— Cava faire un an qu’ils ont été retirés de
la circulation, vous n’étiez pas au
courant ?

Apres avoir tout scruté sauf la date, il encaissa
le Pascal et me rendit des Corneille et des
pieces.

En apercevant la massive locomotive rouge et
grise dont la vitre du conducteur était inclinée
vers le bas et a I'allure d'un vieil escargot,
méme si le numéro du quai fut le bon et quun
panneau en fer indiquait « Lyon Perrache », je
ne pus m’empécher de demander
confirmation a un employé de la SNCF.

Je pris place dans un petit compartiment
occupé seulement par un vieux monsieur qui
souleva son chapeau pour me saluer. Les
sieges en simili vert étaient plutét
confortables. Sur les parois étaient accrochés
des petits encadrements de photographies



d’anciens paysages ferroviaires. Le train a
peine parti, je fus saisi par une envie de
dormir. Pour ne pas succomber a ce coup de
barre, je me mis a chanter.

.......

- f Jaurais voulu étre un artiiiiiiiste, pour

Le monsieur assis en face de moi me fixa du
regard. Je fus brusquement tres embarrassé,
non pas tant de le déranger, mais de réaliser
que je commettais une gaffe si la chanson
n’existait pas encore. Achevant lui-méme le
refrain, mon  voisin me  soulagea
completement.

— [ A Roterdam ou & Rio000000 ! &

Nous chantames ensemble quelques couplets
supplémentaires, avant de rire comme des
gamins heureux d’un rien. En retroussant les
manches de sa chemise a carreaux, le vieil
homme s’excusa de chanter faux, bien que son



ton était meilleur que le mien, puis me
demanda poliment la permission d’ouvrir un
peu la fenétre. En guise de réponse, je 'ouvris
moi-méme. Reconnaissant dans sa voix un
accent lyonnais, jengageai la conversation.

— Vous rentrez chez vous ?

— QOui. Cétait ma premiere fois a Paris,
cest une ville tellement magnifique.
Comme je suis a la retraite depuis une
semaine, je n’attends pas pour en
profiter, je voyage.

— Vous faisiez quoi ?
— J’étais serrurier.

- Bien placé pour cambrioler des
appartements.

Le rire du vieux Lyonnais résonnait
agréablement dans le compartiment.



— En fait, j’étais spécialisé dans les coffres
de banques.

— Encore plus intéressant !

— Justement, une fois un collegue s’est fait
pincer avec le double d’une clé bancaire
qu’il s’était faconné en douce. Il a été
incarcéré pour ca. Mais le truc, c’est
qu’une fois en prison, il a réussi a ouvrir
la serrure de sa cellule. Par contre, il
s’est fait coincer dans les couloirs. Alors
il a eu droit a une cellule spéciale toute
petite. Et vous, vous étes de Paris ?

— Pas a l'origine, mais j’y vis depuis une
vingtaine d’années.

— Etvotre boulot ?

J’aurais préféré lui parler de sites Web, mais
je dus me limiter a évoquer le déchargement
de camions. A chaque question, je craignais de
commettre une gaffe. Il n’était pas aisé de



réfléchir vite tout en ayant ’air spontané dans
les réponses. En outre, je voulais un tant soit
peu éviter le mensonge. Hélas, mon
compagnon semblait de nature plutot
curieuse.

— Vous descendez a Lyon également ?
— Oui.
— Vous avez de la famille 1a-bas ?

— Non. Enfin... Si, mais plus maintenant.
Heu... Je vais retrouver une amie
d’enfance.

— Un voyage dans le temps, en quelque
sorte ?

— On peut dire ca. On avait huit ans la
derniere fois qu’on s’est vus, c’était
I’année scolaire 78-79.

— L’année scolaire 78-79 vous dites ?

— Clest bien ca.



— Mais... Cette année, donc ?
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Je réalisai avec effroi 'énorme bourde que je
venais de faire et ne sus comment me
rattraper. En méme temps, si j’avais parlé de
I’année scolaire 43-44, il m’aurait bombardé
de questions sur la guerre et nos conditions de
vie a ’époque. Comme il 'avait vécue et qu’il
était de Lyon, je n’aurais jamais été capable de
lui improviser des réponses plausibles. La
seule idée salvatrice qui m’apparut a 'esprit
fut de plaisanter en jouant au type qui venait
du futur. Cela aurait pour avantage de me
faciliter la tache, mais il me fallut toutefois
étre bien vigilant a ne rien dévoiler qui puisse
chambouler I'équilibre universel dont parlait
Barnabé. De plus, le retraité ayant lui-méme
mentionné le concept de voyage dans le



temps, il penserait qu’il m’aurait tendu la
perche.

— Exactement, je viens du futur, cher
Monsieur. J’ai traversé le temps en
arriere pour aller rendre visite a mon
moi enfant et a sa chére amie.

— Ah ? Et vous provenez de quelle année ?

L’ancien serrurier sembla exalté de ce petit
jeu auquel il se préta volontiers.

— Je débarque tout droit de 2014, et suis
surpris de constater que presque rien
n’existe encore a votre époque.

— On a tout de méme inventé des fusées
qui vont dans I’espace, et ca va faire dix
ans qu’on est allé sur la Lune.

— Nous, on a bati des villes sur toutes les
planetes.

— Etil y a encore des trains en 2014 ?



— Oui, mais le controleur est un robot. Il
faut mettre le ticket dans sa bouche et
un recu sort de son derriere. Si le ticket
est non valable, le hublot s’ouvre et le
robot vous éjecte a ’extérieur d’'un coup
de pied. Jaime autant vous dire
qu’arriver a 300 kilometres heure sur
les cornes d'une vache, vous ne
resquillez pas deux fois !

Le vieux ria de bon cceur. J'imaginai qu’il
n’était pas utile d’en rajouter. La réalité de
2014 dit suffire a susciter I’étonnement.

— Je suppose que vos voitures volent et
que vos téléphones sont dotés d’un
téléviseur permettant d’apercevoir le
correspondant.

— Non, les voitures sont toujours dotées
de pneus et adherent toujours a la route.
Les téléphones n'ont pas de téléviseur,
mais ils sont plus petits que votre



paquet de cigarettes et offrent bon
nombre de fonctions.

Lesquelles ?
On peut prendre des photos.

La pellicule doit étre minuscule alors !
Et pourquoi pas filmer tant que vous y
étes ?

Aussi ! On peut écrire du texte, ’envoyer
instantanément a un ami, faire des jeux,
regarder des vidéos, écouter de la
musique, et encore bien d’autres
choses !

J’avoue que vous avez une sacrée
imagination, mais admettez que ca ne
colle pas.

Pourquoi donc ?

2014 n’est que dans trois décennies et
demie. Vos voitures ne volent pas



encore, bien que la technologie existe
déja aujourd’hui.

— I y a trop de voitures, ce serait
ingérable. Avec tous les accidents qu’il y
a déja au sol, vous imaginez le carnage
en lair ?

Il s’empara de son paquet de Gauloises qu’il
tint entre le pouce et I'index.

— Par contre, vous affirmez que dans un
paquet de clopes, vous arrivez a faire
tenir un téléphone, un appareil photo
avec une pellicule, une caméra, une
machine a écrire, un télécopieur, une
boite de jeux, un magnétoscope, un
lecteur de cassettes avec des cassettes,
et une sacrée pile pour alimenter le tout.

— Vous étes au Moyen-age, vous ne
pouvez pas comprendre.



— Montrez-moi donc votre mini téléphone
multifonctions alors !

— Jen’ai rien pu emporter avec moi.

— Ben voyons ! Et a propos de paquet de
clopes, combien ca cofite en 2014 ?

— Heu... Bient6t cent balles. Et en 1979 ?

— Ah, vous étes bon acteur. Votre air du
gars qui ne sait pas est
remarquablement imité !

— Et la marque de la cigarette est inscrite
en minuscule dans un coin, tout le reste
du paquet est blanc, avec l'inscription
en noir « Tu vas crever ».

L’ancien ria si fort qu’il en toussa.
— Je n’ose pas imaginer pour I’alcool.

— La marque est inscrite sur le bouchon
ou la capsule, I’étiquette est rouge, avec,



en gros caracteres blancs, l'inscription
« Poison mortel ».

Je vois bien le tableau dans un resto de
luxe... « Avec cela, je vous recommande
cet excellent poison rouge de 1958. »
Sinon, les gens savent encore s’amuser ?

Ils ne font que ca, tout le temps, méme
au boulot.

Vous avez des robots-esclaves qui font
tout ! Ah, votre époque me plairait bien,
je pense. Malheureusement, je ne la
connaitrai certainement pas. J’aurais
tout juste cent ans, je suis de 14. Et si
vous m’emmeniez dans votre machine ?

Machine a voyager dans le temps ? Ca
aurait été avec joie, mais elle est tres
étroite. C’est a peine si jy rentre, et
comme vous le voyez, je ne suis pas plus
épais qu'un sandwich SNCF.



— Lyon est une ville gastronomique,

attention a ne pas trop manger ou vous
ne pourrez plus retourner dans votre
époque de téléphones a tout faire.

Juste a ce moment, la porte du
compartiment s’ouvrit et le chariot des
repas entra.

A ce propos, un sandwich, Monsieur ?
Bonne idée, jeune homme !

Ou plutét deux, donc quatre
sandwiches, s’il vous plait.

Voila, ce qui fait vingt-quatre francs s’il
vous plait Monsieur.

J'offre également ceux du Monsieur.

J’entends bien, Monsieur. Le sandwich
est a six francs, ce qui fait vingt-quatre
les quatre.



— Seulement ? Alors donnez-nous aussi
ces chaussons aux pommes, avec des
cacahuetes, je vous prie.

En dépit des quatre heures et quelques du
trajet, au lieu de deux heures en 14, ce voyage
en bonne compagnie passa plutot vite. Quand
le train entra en gare de Perrache, je pris
congé du vieux serrurier qui souleva de
nouveau son chapeau.

— Au plaisir Monsieur !

— Bon retour vers le futur !

¥
I ~ls ey
D v sy
LW N )5 AR JON

J’empruntai une correspondance ferroviaire
jusqu’a la gare des Brotteaux, qui serait rayée
de la carte dans les années quatre-vingt. Elle
se situait dans le méme quartier que mon



école d’alors, non loin du vaste et fameux parc
de la Téte dOr, dans lequel naquit
lauthentique Guignol. Mon idée fut de guetter
le petit Didier a la sortie de I’école. Comme il
n’était pas encore trois heures de 'apres-midi,
j'avais encore bien du temps devant moi. En
attendant, je me rendis dans un bureau des
PTT.

— Bonjour Madame, avez-vous des
timbres a quatre-vingt centimes, les
jaune-olive ?

— Désolé Monsieur, non. Mais vous
pouvez essayer de voir a la grande poste,
a coté de la place Bellecour.

Le métro lyonnais n’existant pas encore, je
pris le bus, depuis lequel japercus Notre-
Dame de Fourviere, toute noircie et vieillie,
puisqu’elle n’était alors pas encore récurée. A
la grande poste, je recus une réponse positive.



— Puis-je vous demander combien il vous
en reste ?

— Un instant, je vous prie... J’en compte
cent-trente-deux.

— Jeles prends tous !

— Tres bien, ca vous fera donc... Cent-cing
francs soixante, s’il vous plait. Et j’ai le
regret de vous informer que vous n’en
trouverez plus car il n’est plus édité.

— Ca ne fait rien.
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Devant I’école, dont aucun détail ne me revint
en mémoire, de nombreux parents
attendaient leurs enfants. Au milieu d’eux, je
passai donc inapercu. Quand la sonnerie
retentit, mon coeur battit aussi fort quune



secousse sismique. Ce ne fut pas tous les jours
qu’on s’appreétat a rencontrer son moi enfant,
me dis-je. Quelques minutes apres la sortie de
I’école, le petit Didier devait étre de retour a la
maison, ce qui me laissait tres peu de temps.
Tout pres du flot des écoliers sortant de
I’établissement, je me guettai moi-méme en
quelque sorte. En attendant de le voir arriver,
j'apercus un petit garcon rire de bon entrain
avec une fillette de son age, a deux metres de
moi. Ils me firent inévitablement penser a
Didier et Eve, en un peu plus jeunes peut-étre.
Soudain, j’eus comme un choc. Je réalisai que
c’étaient eux !

Elle portait au dos un cartable plus large que
ses épaules. Ses longs cheveux étaient
détachés, au naturel. Méme si je reconnus son
rire, je la vis difféeremment de mon souvenir.
Généralement la réalité est décevante
comparée au souvenir. La ce fut I'inverse. Elle
rabattait sa chevelure d'un geste de la main



toutes les cinq secondes environ, a cause de la
brise. Son habillement était tres élégant, avec
des chaussettes blanches dans des petites
chaussures bleu-marine arrondies a sangle, et
une jupe assortie avec une bordure beige. Son
chemisier mauve pale, tres classique, avec
d’adorables lapins brodés, lui allait a ravir.
Soudain, elle se mit a courir, gracieusement
en dépit du poids du cartable, en direction du
parc, tout pres duquel elle résidait. Quand je
détournai le regard vers mon petit moi, il
avait disparu. Paniqué, je lancai mon regard
dans toutes les directions.

Quand il réapparut a ma vision, je le vis courir
vers son foyer, situé deux rues plus loin.
Comme il était scabreux de filer discrétement
un enfant qui court, je me trouvai fort
embarrassé. Je me mis a marcher tres vite de
facon a pouvoir linterpeller avant qu’il
n‘entrat dans son immeuble. II me fallut
accélérer. A une trentaine de métres devant



moi, quand je le vis sauter dans les bras d'une
jeune femme, je dus stopper immédiatement
et faire la seule chose stupide qu'on puisse
faire dans une telle situation: feindre de
refaire ses lacets. Par chance javais mes
Converse et non mes tongs comme parfois en
été. La femme, plutét charmante, avait de
longs cheveux bruns offerts au vent. Pensant
d’abord a une nounou, je réalisai
brusquement qu’elle était ma chere Maman.
Je fus heureux de la revoir, et telle qu’elle était
alors, mais effrayé de perdre l'occasion
d’approcher le petit Didier. Maman parla a
son fiston et lui remit quelque chose. 11 lui
confia son cartable et se mit a galoper dans
une nouvelle direction. J’entendis Maman lui
crier « Prends-en deux ! »

Comme je le vis entrer dans la supérette du
quartier, je pus 'approcher aisément. Tandis
qu’il se tenait immobile devant un rayon, je
me rappelai étre timide au point de ne rien



oser demander. En observant mon petit moi
de pres, je me sentis si ému que des larmes
emplirent aussitot mes yeux. La encore,
I'impression fut plus forte que le plus puissant
de mes trips. Cet enfant si candide me parut
tellement petit, tellement fréle et tellement
vulnérable. Mon sentiment fut inexplicable, je
me reconnaissais sans me reconnaitre. Je
songeai a ses petits poumons tout propres, ses
petites dents toutes neuves, son regard si pur
et si ignorant des dangers de 'existence. Je
réalisai aussi a quel point on s’aime soi-méme
plus que tout, quoi qu’'on en dise. Non sans
vertige et tremblements, je séchai
discretement mes larmes et m’avancai juste a
coté de lui. L’avantage fut que je connaissais
relativement bien sa facon de penser, et
notamment, qu’il ne poserait pas trop de
questions et en tout cas pas une seule sur moi.

— Salut Didier.

— Bonjour Monsieur.



Il me dévisagea, l'air plut6t surpris. Je fus
fasciné de voir mes propres yeux directement,
sans passer par un miroir ou une photo, et de
constater qu’ils ne changerent pas, a l'inverse
du reste, en particulier le nez devenu pointu
comme un bec. M’accroupissant, je lui parlai
sur un ton tres amical.

— Rassure-toi, je suis un gentil monsieur.
Tu as besoin d’aide ? Je peux t’aider.

— Je dois acheter du lait en poudre pour
ma maman, mais je ne sais pas quelle
sorte. En plus, ils sont trop hauts.

Je m’emparai de deux boites de lait en poudre
demi-écrémé, que je lui tendis.

— Tiens, je suis certain qu’elle sera
satisfaite avec ca.

— Ca veut dire quoi sassisfete ?

— Quand tu es satisfait, c’est quand tu es
content d’obtenir ce que tu avais besoin



d’avoir.

En longeant les rayons de la supérette, jeus
I'impression que le plastique n’existait pas
encore. Les tubes de dentifrice étaient en
aluminium, les bouteilles de Coca en verre, les
boites de cacao en carton. Durant la queue en
caisse, j'eus le loisir de dire paisiblement ce
que j’avais a dire a mon petit moi.

— Tul’aimes bien, Eve ?
— Ben oui, c’est ma fiancée !

— Ecoute-moi bien, c’est trés important ce
que je vais te dire. Mais tu dois me
promettre de ne parler a personne de
moi et de ce que je vais te dire,
d’accord ?

— D’accord.

— Eve, c’est une perle. Ca veut dire une
fille avec plein de super qualités. C'est
tres difficile de rencontrer une fille aussi



bien, c’est impossible, méme !

Chaque fois qu’il me regarda avec son petit air
étonné, je fus terrifié a 'idée de commettre la
moindre gaffe. De plus, sachant qu’il ne
comprendrait pas Dexpression « perdre
contact », je ne sus plus quels mots employer.

— Heu... Tu dois toujours savoir ou elle
est... Pour ne jamais la perdre.

— Faut pas s’inquiéter Monsieur, parce
que toute facon on saura dans la méme
classe jusqu’a quand on saura grands.

— On ne peut jamais connaitre I'avenir. Un
déménagement imprévu au dernier
moment, ca peut arriver a n’importe
qui.

Il demeurait silencieux, le regard perplexe.
Comme il ne restait quun seul client avant
notre tour, je poursuivis sans m’attarder.

— D’accord, si tu ne déménages pas, c’est



tres bien, mais si jamais ca arrive, c’est
mieux de prévoir. Donc avant la fin de
I’année scolaire, donne-lui ton adresse
et ton téléphone, il suffit de demander a
tes parents. Si tu déménages, donne-lui
ta nouvelle adresse et ton nouveau
téléphone, et demande-lui de faire
pareil si c’est elle qui déménage. Tu as
compris ?

— Oui.

— Souviens-toi qu’il ne faut pas parler de
moi. C’est ton idée !

Avec cette affirmation, je ne commis pas de
mensonge puisque j’étais bel et bien lui.

— Si tu fais bien comme c¢a, tu ne pourras
pas la perdre.

— Alors si on garde toujours nos adresses
et nos téléphones, on pourra se marier
pour de vrai ?



— Oui, pour de vrai !

Je fus aux anges. Quand la caissiéere tapa un a
un le prix des articles sur sa grosse machine,
je remarquai qu’il n’y avait aucun code barre
et qu’en dehors du ticket de caisse, il n’y avait
rien pour afficher les prix.

— Au fait, comment va ta petite sceur ?

— Elle va bien. Aujourd’hui elle a voulu
rester a la maison, et comme elle est
seulement en 12° elle a le droit. Moi
comme je suis en 10° je suis obligé
d’aller a I’école tout le temps.

— Tu sais, moi si j’étais un petit écolier et
quil y avait Eve dans ma classe, pour
rien au monde je ne voudrais manquer
I’école.

Je voulus aussi lui dire de bien se tenir droit
s’il ne voulait pas devenir avachi comme moi,
mais je n’ai jamais écouté mon pere qui me I'a



si souvent répété. Pourquoi aurais-je écouté
un inconnu qui ne me 'aurait dit qu'une seule
fois ? En sortant du commerce, je lui offris
une piece de un franc.

— Tiens, tu pourras acheter des bonbons
et en donner a Eve.

— Ah, merci beaucoup, Monsieur !

Le petit Didier rayonna de joie. Je me souvins
qu'un franc était déja une belle somme pour
moi a I'époque, bien que ca ne valait que
quinze centimes d’euro. N’osant pas toucher
mon tout jeune moi, a I'instar d’'un maniaque
craignant de salir un diamant de ses
empreintes de doigts, je le saluai d'un coucou
de la main. Il me fit un grand sourire que je ne
serais pas prét d’oublier, et détala tel un
lievre, un paquet de lait dans chaque main.
Sans cligner des yeux, je le suivis du regard
jusqu’a ce qu’il dispartit dans I’entrée de son
immeuble, a linstar d’'un spectacle rare,



comme une éclipse solaire.
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Ma mission étant accomplie, jaurais pu aller
faire une sieste a 'ombre d’'un marronnier du
parc de la Téte d’Or. Cependant, comme ce ne
fut pas tous les jours ou l'on se voit offrir
laubaine de se promener en 1979, je voulus
profiter de cette journée exceptionnelle
jusqu’au bout, d’autant plus qu’il me restait
des francs a dépenser.

Comme la température se fit un peu plus
fraiche en fin de journée, j’allai entrer dans un
magasin de vétements au hasard pour
m’acheter une veste. Soudain, je songeai a un
magasin dont le patron me fut tres familier,
puisqu’il s’agissait de mon cher Papa! Il ne
pourrait jamais se douter a quoi ressemblerait



sons fils a quarante-trois ans, méme si son
nez fut semblable au sien.

En longeant le cours de la Liberté, je sentis
souffler un vent de liberté. Fréquentes étaient
les femmes aux cheveux détachés, les gens
semblaient décontractés et plut6t naturels.
Arrivé dans le commerce familial, un vendeur
me recut, je lui demandai a voir Monsieur le
directeur. On me fit attendre un moment,
durant lequel je pus contempler I'intérieur du
magasin. A l'instar de bien des boutiques que
je vis en ce jour, le mobilier était en vieux bois
massif, la caisse était mécanique, les
présentoirs désuets a l'extréme. Quant aux
vétements, on eut dit un magasin de
déguisements pour clowns.

S’approcha de moi un jeune trentenaire que je
pris pour un employé. Ce fut a sa voix que je
pris conscience de me retrouver devant Papa.
La différence fut grande avec ce a quoi je pus
m’attendre. La mémoire ne conservait



finalement que tres peu de choses. J’eus envie
d’éclater de rire en voyant tout ce paquet de
cheveux sauvages sur sa téte, lui qui depuis si
longtemps maintenant les a courts et bien
plaqués sur le crane. Sa tenue vestimentaire
était a la grande mode de 79 naturellement,
mais si burlesque a mes yeux d’homme du
XXI¢ siecle. Il portait une cravate large comme
une bavette et était si mince et bien sir si
jeune.

— Bonjour Monsieur.

— Bonjour, jaurais besoin dune veste
toute simple.

— Quelle taille je vous prie ?
- Heu...

Etant donné qu’il m’a lui-méme fourni la
plupart de mes vétements, je n’eus jamais
besoin de connaitre ma propre taille. Un
metre souple pendait a son cou, mais sans



I'employer, il se contenta de balayer son
regard sur ma carrure.

— Un petit 40 ! Par ici, Monsieur.

Il me proposa d’en essayer trois, mais je me
satisfis de la premiére, une veste ocre assez
légere. En bon commercant, il me suggéra des
articles supplémentaires.

— Nous venons de recevoir des chemises
qui s’accordent bien avec la veste. Leur
tissu est agréable au toucher. Et sans
vouloir vous manquer de respect, le
pantalon que vous portez ne se fait plus
depuis des années...

Relooké a la pointe de la mode 79, je pris
congé de Papa, qui me remercia
chaleureusement de mon achat. II me
démangea de I'enjoindre a ne pas étre trop
rude avec son fils, particulierement durant
I’adolescence, en précisant que son esprit ne
fonctionnat pas nécessairement de la méme



maniere que le sien, quun peu plus d’écoute
ptt suffire a instaurer une belle entente et une
relation pere-fils constructive.
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Alors que les rideaux de fer des magasins se
baissaient et que le soleil se cachait derriere
I’horizon, je m’assis sur un banc. Je pensai a
ma vie, a tout ce qui me conduisit jusqu’au
Didjé que je devins. Quand les réverberes
s’éveillerent, je me levai pour arpenter les
rues piétonnes. En passant devant un cinéma,
je vis I'affiche du dernier film de Belmondo :
« Flic ou voyou ». Peu apres, je me retrouvai
dans le quartier animé de Saint-Jean, ou je
me fis aborder par un clochard.

— Hé M’sieur! Zauriez p0O une p'tite
piece ?

— Si, et pas qu'une seule. Mais j’ai mieux a



te proposer. Allez, viens ! Et il faut me
tutoyer, hein.

D’abord, je lui donnai mes anciennes fringues,
sans oublier de récupérer mes timbres. Je lui
aurais volontiers laissé les nouvelles, mais si
bien vétu, il n’aurait plus récolté beaucoup
d’aumoénes. Nous nous installaimes dans un
traditionnel bouchon lyonnais ou je nous
commandai un petit diner fort convivial et
tres gotiteux. Je lui choisis la méme chose car
il n’eut aucune idée quoi prendre.

Mon invité fut si ébahi qu’il eut la méme
expression que moi quand je débarquai en 79.
Il scrutait chaque détail, sans dire un mot de
tout le repas. Ce fut alors que je remarquai
que je commencai a étre dans le bain de
I’époque, mon regard passant plus de temps
dans l'assiette qu’ailleurs. Comme il resta un
peu d’argent, je descendis en cuisine et donnai
le tout au plongeur, qui travaillait autant que
les autres mais ne percevait jamais de



pourboire.

Je regrettai de n’avoir écouté Barnabé que
d’une demie oreille, mais pensais me souvenir
de l'essentiel. Entre autres, il me dit que le
séjour temporel prendrait fin avec le sommeil
mais qu’il falliit que je parte sans laisser de
trace. Je n'eus pu, par exemple, me laisser
inscrire dans le registre d’'un hotel.

Le sans-abri retrouva un visage lumineux. Il
me remercia au moins trente fois. En sortant
du petit restaurant, je partis seul a la
recherche d'un petit hotel, que je ne tardai pas
a dénicher. Aupres du réceptionniste, je dus
inventer un prétexte pour rester a 'intérieur
sans avoir a m’enregistrer.

— Un certain Monsieur Boulougaouana
est-il passé, s’il vous plait ?

— Un instant Monsieur, je vérifie... Non, je
regrette.



— Puis-je 'attendre ici ?

— Certainement Monsieur. Prenez donc
place dans un fauteuil.

En face de la réception se trouvait un petit
salon. Je m’installai confortablement dans un
fauteuil. A quelques meétres en face de moi
était allumée une télévision, dans laquelle un
tout jeune Monsieur Poivre d’Arvor présentait
les informations. Il parlait de la victoire de la
tenniswoman Martina Navratilova, puis l'on
vit le président Giscard d’Estaing sortir de sa
CX et serrer la main du président américain
Carter.

Quand je voulus changer de chaine, je
cherchai la télécommande dans tous les
recoins de la piece, mais elle demeura
introuvable. Je m’approchai du
réceptionniste.

— Excusez-moi, ou se trouve la
télécommande, je vous prie ?



— Pardon, je ne comprends pas ce que
vous voulez dire.

— J’aimerais changer de chaine.

— Hé bien il suffit d’aller appuyer sur les
autres boutons de la télévision, juste a
droite de I’écran.

Sur la chaine Antenne 2, il y avait la publicité,
annoncée par la pomme qui se transformait
en fleur. Sur FR3, derniére née de la télévision
francaise, défilait le générique de fin de
I’émission « Les jeux de vingt heures ». Les
autres boutons ne montrerent qu'un
brouillage effervescent de points noirs et
blancs. Dommage que je ne trouvai pas une
télévision plus t6t, me dis-je, pour voir « L’ile
aux enfants » — L'’ile aux gones, dirait-on a
Lyon — et ses fascinantes animations, telles
que Chapi Chapeau ou le petit bonhomme sur
sa ligne blanche dessinée, rouspétant
continuellement aupres du dessinateur qui



intervenait en ajoutant divers éléments.
C’était d’ailleurs un peu comme ma ligne de
vie que je modifiais. Et les bouts de choux
Chapi et Chapeau, riant de tout ce qui se
passait dans leur entourage, exactement
comme Eve et moi enfants.

N’accordant aucune attention au film qui
débuta sur ce petit écran bombé et aux angles
arrondis, je pensais a tout ce que j’allais avoir
a raconter a Barnabé a mon retour en 14.
Epuisé par une journée si pleine
d’étonnements et d’émotions, je m’écroulai
dans les bras de Morphée aussi stirement
qu’'un lourd sac de sable laché sur le sol.
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Le sommeil fut si intense que j'eus
I'impression qu’il n’avait duré qu'une seconde.



A mon réveil, la téte tournoyait comme a mon
arrivée en 79. Contre toute attente, je ne me
retrouvai pas du tout vers le bosquet. Je
ressentis un grand choc, car plus rien n’était
comme cela aurait da I'étre. Je ne compris
plus rien, ni ou j’étais, ni quand j’étais, ni qui
j’étais, ni pourquoi jétais dans un tel lieu.
Barnabé n’était pas la; j'étais seul dans un
appartement étrange, sur un canapé blanc,
entouré d’objets aux allures fort peu
accueillantes : des totems, des masques
primitifs, des grigris et des statuettes
chamaniques de styles divers. Ces créatures
obscures contrastaient avec ’appartement
tres clair.

Méme mes vétements étaient différents, et
j’avais une touffe de poils collée au-dessus de
la bouche, que je m’empressai d’arracher. A
ma grande surprise, en fouillant dans mes
poches, je ne trouvai rien d’autre quun Pascal
qui datait de 1982. Une fois debout,



apercevant des voitures modernes a travers la
vitre, je fus rassuré d’étre revenu en 2014,
méme si persistait en moi une grande
nostalgie pour 1979. D’apres le relief du
paysage, j'étais loin de Sushi. L’appartement
mystérieux était au rez-de-chaussée et
donnait sur un petit jardin. II pleuvait
abondamment. Je tentai d’ouvrir la porte-
fenétre, mais elle était verrouillée. Plutét que
de m’avancer dans le couloir sombre, je
préférai appeler.

— Hého!lIlyaquelqu'un ?

— Ah! Tu te réveilles enfin. Tu as dormi
presque six heures !

C’était Barnabé, il portait une nouvelle tenue
a l'indienne. J’ignorais si ce qui remplissait
son séjour n’était que décoration ou s’il
s’agissait d’accessoires utiles a ses pratiques
spirituelles. Toutefois, ca n’était pas aussi
bizarre que mes sensations internes. Il me



sembla que mon corps aussi avait subi
quelques changements ; jétais sensiblement
plus gras. Avec tous ces chamboulements
inexpliqués, je ressentis une contrariété
croissante qui me fit perdre patience.

— Tu vas me dire ce que cest tout ce
bordel ?

Tandis que je le bombardais de questions et
de colere, il me regarda l'air aussi étonné que
s’il me voyait pour la premiere fois.

— Qu’est-ce t'as foutu pendant que je
dormais ? On est ou la? Pourquoi tu
m’as emmené jusqu’ici ? Et ces fringues,
cest quoi? Et tas fait quoi de mes
timbres ? J’avais 132 timbres dans ma
poche qui valent une fortune
aujourd’hui !

— Ecoute Didier, je peux te dire tout ce
que je sais, mais saches que je suis aussi
surpris que toi en voyant ta réaction. Ce



qui me fait comprendre que tu reviens
de ton deuxieme voyage dans le passé.

Te paie pas ma téte, je suis parti qu'une
seule fois, tu le sais tres bien !

Tu es encore dans ton ancienne
conscience, tu ne peux pas t'en rendre
compte. Et moi je n’ai plus le souvenir
de mon ancienne conscience, je suis
dans le résultat de ta premiere
modification, et la seule chose dont je
me souvienne, c’est que tu es parti en

1901.

Arréte de m’embrouiller encore plus
avec tes salades !

Laisse-moi t’expliquer tranquillement,
je te garantis que tout deviendra clair.

Réponds d’abord a mes questions !

On est chez moi, et le Didier que je
connaissais y est venu plusieurs fois,



dot mon étonnement. Je tai
chronoporté dans mon jardin, et comme
il s’est mis a pleuvoir durant ton
sommeil, je t’ai transporté jusque sur le
canapé du salon. Les vétements sont
ceux qu'on a trouvé pour que tu passes
inapercu en 1991. Et le Barnabé que tu
as connu dans le 2014 d’avant aurait di
t’expliquer qu’on ne peut rien rapporter
d’une époque visitée, méme en l'avalant,
puisque la conscience traverse le temps
seule pour retrouver le corps tel qu’il
était. Par exemple, le billet de 500
francs est dépensé a I'’époque visitée,
mais il reste dans la poche du corps
endormi en 14. En revanche, c’est la
modification opérée qui change les
conditions de 2014. Comme un train
dont on change l'aiguillage de sa voie. Il
arrivera dans une tout autre ville. C’est
pourquoi tu peux constater des
changements en revenant de ton voyage



temporel. Pour moi, il n’y aucun
changement puisque des que tu reviens
ici, ma conscience est instantanément
remplacée par celle du résultat avec la
mémoire correspondante.
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Pendant que je tentais de digérer ses
explications en méme temps que tous ces
changements, il partit a la cuisine un moment.
Sur une chaise, se trouvaient un jean blanc,
une chemise verte de qualité, des chaussures
noires tres classes et une belle et grosse
montre suisse. Je crus deviner que ces affaires
étaient les miennes. En me changeant, je
constatai que les vétements étaient
effectivement bien a ma taille. La montre
indiquait déja cinq heures de I'apres-midi. En
jetant un coup d’ceil par une autre fenétre,



j'apercus la voiture de Barnabé garée dans le
box attenant a sa maison : une belle Porsche
jaune.

— Hé bé, ca rapporte d’étre marabout,
hein ? Mais franchement, une Porsche,
c’est ringard !

Barnabé, qui venait de réapparaitre dans le
séjour avec son tablier de cuisine autour de la
taille, baissa la téte, sans doute un peu
honteux. En passant ma main sur la téte, je
constatai avec effroi que j’étais affublé dune
coupe de cheveux tres courte, et mon menton
était rasé.

— Putain! Qu’est-ce t’as foutu avec mes
tifs? Et ma barbe? Je n’ai pas pu
changer a ce point-la !

— Pourtant, je t’assure que c’est toi qui a
choisi cette coiffure de ton plein gré. Je
ne connais rien du Didier d’avant la
chronoportation. Pour mieux te



comprendre, tu peux me raconter qui tu
étais ? Et comment on s’est rencontrés,
a quelle époque tu es allé et comment ca
s’est passé ?

Méme si lidée fut difficile a admettre, je
commencai a assimiler le fait que je venais de
prendre place dans la vie d'un nouveau moi, le
petit moi rencontré en 79. Il s’agit d'un moi
dont je ne connaissais encore rien de la vie
actuelle, des inclinations, des comportements.
Je racontai donc au marabout le Didjé que je
fus et ma rencontre avec lui — sans lui
préciser toutes les moqueries dont il fit 'objet
—, mon souvenir d’Eve enfant et ma journée
en 1979. Quand je lui demandai de me dire
tout ce qu’il savait de mon nouveau moi, il
pariit réticent.

— Clest inutile de trop en savoir, je
t’assure.

— Qu’est-ce que tu me chantes, la? Au



contraire, je dois savoir qui je suis, nom
d’'un chien ! Je vais étre completement
paumé et mettre les pieds dans le plat
sinon !

Pour quelques heures, ca ne vaut pas le
coup.

Quelques heures, qu’est-ce que tu veux
dire ?

Cette nuit, des que tu t'endormiras, ton
nouveau moi prendra fin pour un
troisieme moi.

Ah bon ? Et il y en aura encore combien,
comme c¢a ?

C’est tout, il y en a seulement trois. C’est
ce qu’on appelle I'effet ricochet.

Et pourquoi je ne peux pas rester dans
ce deuxiéme moi s’il me convient ?

Cest comme sauter en ayant pris de



I’élan, tu ne peux pas tarréter
brusquement a mi-chemin. La boucle
temporelle nécessite une sorte de
chassé-croisé pour étre bouclée. Les
choses font que le deuxieme choix se fait
a une date coincidant avec celle du
premier. Tu fais donc une modification
qui ricoche sur une autre, bénéficiant
ainsi du dernier résultat, lui-méme
conditionné par le premier. Cela permet
une prise de recul.

Comment ¢a ?

Grace a une premiere modification, la
seconde devient plus mature. De ce fait,
le résultat final est bien équilibré.

Et si ¢ca ne me convient pas ?

T’en fais pas, cest toi-méme qui a
décidé de chacune de ces modifications.

Au fait, pourquoi je devrais te faire



confiance ? Je sais que jai réellement
passé une journée en 79, mais qui me
dit que mon nouveau moi a tant changé
que ca et qu’il ne s’agit pas d'une mise
en scene pour me faire un coup tordu ?
Je crois que je vais tout de suite aller a
Sushi retrouver mes amis.

— Ils risquent de ne pas te reconnaitre
dans cette nouvelle donne. Tu m’as
raconté habiter la-bas avant la
chronoportation, ce n’est plus le cas
maintenant.

— Tu permets que jutilise Internet deux
minutes ?

Il me fallut bien me rendre a 1’évidence. Le
site du Tek avait une mise en page totalement
différente et mon nom ne figurait pas sur la
liste des membres du forum. Gmail indiquait
que mon nom d’utilisateur n’existait pas.
Impossible non plus de trouver ma page



Facebook.

— Bon, pourquoi tu ne veux pas me dire ou
je vis et me laisser aller chez moi, méme
si c’est seulement pour un soir ?

— Tu sais, ce n’est pas aussi simple que tu
peux limaginer. Ca peut étre
traumatisant de pénétrer brusquement
dans une nouvelle vie dont on ne
connait rien.

Comprenant qu’il ne me laisserait pas
explorer ma propre nouvelle vie, je feignis me
résoudre a son conseil, réfléchissant a un
moyen de me débrouiller par mes propres
moyens.

— Tu n’as pas tort, Barnabé. La curiosité
est un vilain défaut, mais tu comprends
que cest dur de résister a une telle
tentation.

— QOui, bien stir. Mais rappelle-toi que



demain tu auras tout oublié. Bon, je t’ai
préparé un lit pour ce soir, et je nous ai
concocté un bon petit plat pour le diner.
Tiens! Une orange pressée pour te
mettre en appétit.

— Je te remercie. Je peux utiliser tes
toilettes ?

— Dans le couloir, la porte avec le masque
chevelu.

En un coup d’ceil, javais repéré une veste
accrochée dans ce couloir, qui ne fut pas du
tout du style de Barnabé. D’un geste furtif, je
parvins a y retirer un portefeuille de la poche
intérieure sans avoir a ralentir le pas.
Enfermé dans les toilettes, jen inspectai le
contenu. Il y avait des cartes de crédit a mon
nom, mais ni argent, ni piece d’identité. Par
contre, je trouvai une poignée de cartes de
visite plut6t originales. Elles étaient ovales, en
bristol blanc, avec comme seule inscription en



gris clair et en tout petit dans le coin en bas a
droite, mon prénom et nom, suivis dune
adresse dans le 17° a Paris. « Beau quartier ! »,
pensai-je, avant de me souvenir que
lappartement le plus étroit et le plus vétuste
qu’il m’ait été donné de visiter se trouvait rue
Passy, en plein 16°.

En tout cas je sus enfin ou me rendre. Fallait-
il encore parvenir a sortir d’ici a l'insu de
Barnabé, qui devait encore se trouver dans la
cuisine.
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La chasse d’eau tirée, je regagnai le séjour en
attrapant ma veste au vol pour lenfiler
aussitét. Dans le séjour, je me souvins que la
porte-fenétre était bloquée. J’ouvris donc la
fenétre d’a coté et sautai dun bond a



Pextérieur. Au méme moment, je vis Barnabé
ouvrir la porte d’entrée et me crier de rester
ici. Je courus a grandes enjambées, mais le
sorcier resta immobile sur le pas de la porte,
comme s’il fut effrayé par la pluie fine qui
continuait de tomber régulierement.

En tous les cas, jétais tellement déterminé a
découvrir ma nouvelle vie que jaurais été
capable de lui briser les genoux s’il m’avait
rattrapé. J’ignorais bien ce qui m’attendait,
mais ma curiosité avait gommé toute crainte.
Je regrettai seulement que cet échantillon de
vie fut si court, et pluvieux de surcroit.

En dépit du climat, j’avais la gorge tres seche,
ce qui me fit regretter d’avoir oublié de boire
le jus d’orange offert par Barnabé. En me
protégeant a laide de la veste, je fus
relativement épargné par la  pluie.
Rapidement, j'arrivai dans une station RER.
La, je fouillai la veste pour y chercher des
tickets, mais n’y trouvai qu'un téléphone, un



trousseau de clés, quelques croquis au crayon
de ce qui ressemblait a des boules de
pétanque aplaties, et une jolie petite liasse de
billets de cent euros.

A peine acheté un ticket pour Paris et une
canette de Schweppes dans un automate, je
m’installai dans la premiere rame. Le
téléphone aurait pu me fournir des
informations utiles, mais naturellement il
était verrouillé et aucun des mots de passe
que je tentai ne fut le bon. Je descendis a
Charles de Gaulle Etoile pour prendre le
métro 2 direction Nation.

A mesure que je m’approchais de I'adresse,
I’angoisse reprit le pas sur la soif de savoir,
nourrie par des questions qui tournaient en
boucle dans mon esprit. Qu’est-ce qui
m’attendait a cette adresse ? Est-ce que j’avais
une femme? Avions-nous des enfants?
Allais-je étre a la hauteur ? Comment allais-je
devoir me comporter ? Pourquoi Barnabé



n’avait-il rien voulu me dire ? Commettrais-je
des gaffes irréparables ? Je finis par songer
qu’il valait mieux y renoncer. Barnabé avait
certainement raison, alors je descendis du
métro, puis allai attendre celui allant dans la
direction opposée pour retourner
tranquillement chez lui. Et vous, qu’auriez-
vous fait dans une telle situation, l'esprit
confus, les jambes tremblantes et la peur au
ventre ? Réalisant que je n’étais plus capable
de retrouver sa maison, je décidai d’aller
m’offrir un bon petit restaurant avant d’aller
m’endormir dans une salle de cinéma.

Des lors, les questions inverses
commencerent a me harceler. Et si ca se
passait bien ? Pourquoi ne serais-je pas a la
hauteur, apres tout c’était de moi-méme qu’il
s’agissait, non ? Si je n'y allais pas, je ne
saurais jamais ce qu’il y avait entre les deux
ricochets. Et au pire, s’il devait y avoir un
probleme, rien ne m’empécherait de partir en



courant, sachant que tout serait effacé des
mon sommeil.
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En sortant du métro, ’humidité brillante de la
chaussée m’indiqua que la pluie venait de
cesser. Quelques rues plus loin, je parvins a
I’adresse, a mon adresse. Immobile devant la
porte, incapable de composer le code d’entrée,
jattendis. Une dame qui semblait étre la
concierge arriva de lintérieur avec deux
poubelles a roulettes vers la porte d’entrée. A
travers vitre et grille de fer forgé, elle me
regarda avec  étonnement, attendant
certainement que je lui ouvre la porte,
puisque ses deux mains empoignaient les
poubelles. Comme je la regardai 'air désolé,
elle finit par ouvrir la porte elle-méme.



— Alors, Monsieur, vous avez oublié le
code ? 4872B !

— Ben oui, 4872B, je sais bien. Je ne
comprends pas, ¢a n’a pas fonctionné.

— Quand ca ne marche pas, il faut attendre
une minute et refaire.

Je me suis emparé d’'une des poubelles pour
lui préter main forte.

— Ah dites donc, qu’est-ce qui vous arrive
aujourd’hui ? Vous étes bien aimable,
Monsieur !

Ravi d’avoir survécu a la premiere épreuve, je
pénétrai dans 'immeuble. Ne connaissant pas
I’étage et ne pouvant de toute évidence pas
demander cette information a ma chere
concierge, je lancai discretement un coup
d’ceil sur les boites-aux-lettres. Sur I'une
d’elles, j’y trouvai mon nom, précédé de « Mr
& Mme ». Méme si j’avais pu me douter d'une



telle chose, en avoir une claire confirmation
me fit un choc certain. Par chance, ’étage fut
aussi indiqué, nous résidions au troisieme.

Cétait un ancien immeuble bien conservé,
sans ascenseur, au sol incrusté de dallage
artisanal. De style classique avec rampe
sculptée, T'escalier en vieux bois craquant
suivait une harmonieuse courbe spiraloide.
Marche aprés marche, mes battements
cardiaques augmenterent leur rythme et leur
intensité, a tel point que je crus que jallais
éclater en mille morceaux.

A deux marches avant le palier du troisiéme,
une porte s’ouvrit subitement. En sortit une
femme obese aux cheveux courts comme du
gazon anglais, la machoire pleine de plomb, la
moustache velue comme une peau de kiwi,
des verrues grosses comme des framboises
sur la joue et le menton. Les yeux ronds de
joie, elle sembla enchantée de me voir. Elle
s’écria d’'une voix nasillarde.



— Ah, Didier ! Comment ca va ?

Je sentis un vertige m’envahir aussi
soudainement qu'un shoot de cocaine. Tout
proche de ’évanouissement, je ne sentis plus
mes jambes, a tel point que je dus me retenir
fermement a la rampe de l'escalier. Tandis
que je commencai a chanceler, jentendis
résonner les paroles de Barnabé: « Ca peut
étre traumatisant de pénétrer brusquement
dans une nouvelle vie dont on ne connait
rien ». Sans remarquer mon malaise, elle
poursuivit, sur un ton toujours aussi allegre.

— Je n’ai pas encore nettoyé la cocotte-
minute. Ca va si je vous la rends plutot
demain ?

— Ah... Heu... Aucun probleme, vraiment !
Méme plus tard si vous en avez encore
besoin.

— Cest gentil, mais demain, stir. Bonne
soirée !



Quand elle referma la porte, je fus si soulagé
que ce ne fut pas chez moi que j’aurais pu lui
faire cadeau de la cocotte plus tout 'argent
que j’avais sur moi ! Une fois que mon sang se
remit a circuler a peu pres normalement,
j'entrepris de sonner a la porte d’a coté ; celle
qui portait mon nom. Mon cceur s’emballa de
nouveau. Apres un temps suffisamment long,
je déduisis qu’il n’y avait personne. Content
de ce nouveau soulagement, je m’emparai de
mon trousseau de clés pour essayer d’ouvrir la
porte, réalisant en méme temps qu’il eut été
normal d’entrer chez soi sans sonner.
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La clé tourna dans la serrure et jentrai. Cétait
un appartement relativement petit mais tres
charmant. Décoré avec got, il restait sobre et
agréablement éclairé. L’entrée donnait



directement sur le séjour, dont les murs
étaient couverts de tableaux. Cétaient des
peintures représentant des champs de blé
caressés par le vent, des épis de blé courbés,
des grains de blé dorés avec de la farine, de
grosses bottes de blé mises en relief par la
lumiére subtile d’'un soleil bas. « Ca a da
cotiter du blé tout ¢a, de quoi nous mettre sur
la paille », songeai-je.

Tandis que jadmirais ces ceuvres originales,
je sentis comme une présence. En tournant la
téte, jeus la surprise de voir une femme a
peine vétue dun peignoir, une serviette
autour des cheveux, qui se tenait devant moi,
pieds nus sur le parquet ciré. Dotée d’un
charme naturel, elle avait des traits qui
m’étaient agréables. A l'expression de son
regard, je reconnus Eve sans I'ombre d’une
hésitation.

Le plus difficile fut de faire comme si de rien
n’était, mais comment pus-je m’efforcer d’étre



naturel dans une telle situation ? Il me parft
moins scabreux de faire courir un aveugle
maladroit dans un magasin de verres en
cristal.

— Ah, clest toi ? J’étais sous la douche.
Mais pourquoi tu as sonné ?

— Hé bien... Je ne trouvais plus mes clés.
— Tu as I'air surpris de me voir.
— Ah ? Non.

— Si si, je le vois bien. En fait, si je suis la,
c’est parce qu’a cause du temps, il n'y
avait plus de clients, alors on a fermé la
galerie plus tot.

Comment laurais-je appelée ? Ma chérie,
mon chou, mon amour, mon ceceur ? Le mieux
fut sans doute de parler et d’agir tel que je
laurais fait puisque apres tout, ¢’était moi !

— Tant mieux, ¢a me fait plaisir de te voir,



mon chou.
— On ne dirait pas !

Je me mis a trembler, ne comprenant pas
quelle put étre ma maladresse, et craignant
que la situation ne dérapat. Par chance, ma
voix, elle au moins, ne tremblotait pas.

— Pourquoi tu dis ¢a ?
— Ben tu ne m’embrasses pas !

La encore, le mieux fut de ne pas réfléchir et
de laisser faire la nature, d’embrasser cette
femme comme j’aurais embrassé ma propre
femme si j'en avais eu une. M’approchant
doucement, fermant les yeux, j'embrassai
d’abord délicatement ses levres, puis appuyai
ma bouche, avec réserve toutefois.

— Oh, jaime quand tu m’embrasses
comme si c’était la premiere fois.

Enfin, je commencai a me sentir plus a l'aise.



Je quittai ma veste, mais ne sus ou la ranger.
Distinguant la chambre a coucher par sa porte
ouverte, je m’y rendis pour y poser la veste sur
le lit. Se frottant ses cheveux mi-longs avec la
serviette pour les sécher, Eve arriva derriére
moi.

— Alors comment s’est passé ta journée ?

Comment répondre ? Qu’étais-je censé faire ?
Avais-je été au travail ? Et quel travail ? Ou
ailleurs, mais ou ? Je ne savais tellement rien
de mes activités. Je ne lui avais certainement
jamais parlé de Barnabé. Si je détournais la
conversation, elle penserait que j’avais des
choses a cacher. Je fus vraiment coincé et
trouvai si dommage de gacher un tel moment.
Comme un idiot, je ne pus faire autrement
que de rester lamentablement silencieux. Par
bonheur, elle m’indiqua elle-méme la bonne
réponse.

— (Cétait intéressant cette méditation chez



Barnabé ?
Ah ouli, incontestablement.
Mais encore ? Raconte !

Disons que ca te fait voir les choses sous
un autre angle, mais tu sais, ca ne
s’explique pas vraiment. I faut le
pratiquer soi-méme pour appréhender
ce que ca apporte. Je temmenerai la
prochaine fois si tu veux.

Pourquoi pas. Au moins il y a un jardin,
on sera moins a l’étroit que dans ce
poulailler.

Il n'est quand méme pas si mal, ce
poulailler comme tu dis. Hein ma
poule ?

Si tu étais resté plus modeste dans tes
golts...

Comment ¢a ?



— Au lieu de toffrir une 918 Spyder,
franchement! On aurait pu avoir un
appart moins étriqué avec un vrai atelier
coté soleil, au lieu de ce petit coin
humide sous le grenier tout la-haut.

— FEcoute chérie, si cest vraiment ton
souhait, je revends ma 918 Spyder et on
se loue un bel F5.

— Clest ca, taratata ! Je te mets au défi de
m’en faire la promesse. Et regarde-moi
dans les yeux.

Méme si nous abordions un sujet qui lui tenait
a coeur, elle restait douce et souriante. En tout
cas, il m’importa que rien ne puisse la
contrarier ce soir. En méme temps, je ne
voulais pas mentir tant que ca n’était pas
indispensable compte tenu de ma situation
exceptionnelle. Rapidement, une bonne
réponse se forma dans mon esprit.

— Si demain matin je parviens a prendre



rendez-vous avec  une agence
immobiliere sérieuse, je te promets que
je commence les recherches sans
attendre, que je revends ma 918 Spyder
dans la semaine, et que tu seras dans
lappartement de tes réves aussitot que
possible.

Des étoiles remplirent ses yeux en un instant.
J’étais presque triste qu’il n’en fut pas de
méme lorsqu’elle me vit arriver. Mais quoi de
plus normal quand on se voit presque tous les
jours depuis trente-six ans ? L’appartement
de ses réves ne ferait plus briller ses yeux de
plaisir une fois qu’elle y aurait vécu quelques
temps. Seuls les réves avaient le pouvoir de
nous illuminer, pas la réalité. Cest pourquoi
nous nous accrochons tant a I'illusion.

— Allez, va te doucher mon chéri !

Comme je reconnus aisément mon genre de
savon, peigne et serviettes, I’emploi de la salle



de bain ne fut pas trop aventureux, si ce n’est
la peur de me couper en me rasant, tant je
n’avais pas du tout cette habitude.
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On sonna a la porte, Eve alla ouvrir. Je
reconnus la voix de Barnabé. Agacé, je me
surpris a parler tout bas.

— Qu’est-ce qu’il vient foutre ici, ce tordu ?

Enfilant rapidement ce que je supposais étre
mon peignoir, je sortis de la salle de bain tel
un tigre de sa taniere. Ma chere femme riait
en écoutant parler le marabout. Ils avaient
tous deux I'air si enjoués qu’il ne me parut pas
opportun de rester sur le registre de la colere.
Feignant la sympathie de mon mieux,
j’accueillis chaleureusement notre invité.



— Barnabé! Viens t’asseoir, je t’en prie.
Comment ca va, depuis tout a ’heure ?

— Cest plutot a moi de te poser la
question.

Cette réplique me déstabilisa quelque peu,
puisque Eve était présente.

— Commentca?

— Apres cette méditation, comment vois-
tu les choses ?

— Ah, hé bien... Je me sens... Différent.

Barnabé ne se défaisait plus de son air réjoui.
Eve jeta un coup d'ceil a T'horloge, qui
indiquait a peu pres six heures et demie, puis
tourna les talons.

— Allez, je vous laisse, je file a la salle de
bain.

J’entrai dans ma chambre, suivi de Barnabé,
qui prit une voix basse.



Je venais voir si tout se passait bien.
Apparemment je me suis trompé, tu
parais bien supporter le choc et bien
gérer la situation. Je te félicite.

Pourquoi tu viens ici, tu veux gacher
mon unique soirée avec la femme de ma
vie ?

Pour rien au monde ! Je suis la pour
t’aider seulement.

Alors dis-moi qui je suis, nom de Dieu !
J’ai failli faire des tas de gaffes déja !

Didier, 43 piges...
Oui, ¢a je sais !

Un gars un peu coincé, mais pas
méchant, qui aime la frime, marié
depuis plus de vingt ans, sans enfant.

C’est quoi mon boulot ?

Designer. Ca marche assez bien, méme



si tu n’es pas connu.

— Designer... Dans l'aéronautique ? En
architecture ?

— Plut6t des emballages, un peu bizarres.

— Des trucs en particulier a éviter avec
Eve ?

— Je n’en sais rien, je ne connais pas votre
vie privée.

L’aiguilleur du temps n’a finalement pas eu
une si mauvaise idée de passer. Tout en
réfléchissant aux questions utiles a lui
adresser, je découvrais ma garde-robe.
Choisissant un peu au hasard, jenfilai un
beau pantalon anthracite, avec une chemise
blanche.

— Qu’est-ce que je suis allé faire en 91 ?

— Laisse-moi te raconter tout le contexte,
sinon tu ne comprendrais pas.



Traine pas, quand méme.

En fait, on est trés amis, on s’invite
régulierement 'un chez 'autre. On s’est
connu il y a deux mois, dans le métro.
Tu m’as abordé.

C’est moi qui t’ai abordé ?

Oui, tu semblais admirer ma tenue
indienne. Tu m’as demandé dans quelle
friperie je I’avais trouvée. Alors je t’ai dit
que javais passé du temps en Inde,
aupres de divers ascetes. La tu as eu un
sourire narquois, en disant « Ah oui,
ceux qui passent leur temps a fumer des
gros shiloms ! » Je t’ai ensuite expliqué
que les touristes ne croisent jamais les
ascetes authentiques, car ils vivent
isolés, ils se consacrent a la méditation
et ont un mode de vie tres noble. Apres
ca tu as commencé a me questionner sur
la méditation.



— Sur la méditation ?

— QOui. Tu avais lair si intéressé que tu as
manqué ta station. Tu es descendu a la
mienne et avant de reprendre le métro
dans l'autre sens, tu m’as demandé mon
numéro de téléphone. Tu étais tres géné
car la seule chose que tu as trouvée pour
I’écrire était une feuille a rouler. Tu m’as
fait répéter mon numéro pour étre str.
Le soir méme tu m’appelais pour me
demander de passer chez toi. On parlait
régulierement de renoncement, de
meéditation, de détachement. Un jour, tu
as rencontré un moine bouddhiste
hollandais qui était de passage dans une
pagode de la région.

— Un moine bouddhiste ?

— Qui. Tu étais impressionné de voir
quelquun de si heureux alors qu’il n’a
rien du tout, mis a part un bol et ses



robes. Ca t’avait vraiment marqué, tu ne
parlais que de ca. Rayonner de bonheur
tout en demeurant dans le complet
dépouillement.

Non mais attends... Je visite des temples
bouddhistes ? Rassure-moi, je n’ai pas
un berger allemand dont je me suis fait
un tatouage sur le dos, et je ne regarde
pas des matchs télévisés en sifflant des
canettes de biere, quand méme ?

Il n’y a aucun mal a aimer les animaux
ou le sport. Mais tu as raison quand tu
insinues que le bouddhisme a un coté
ringard, ou plutét ce qu'on en fait
aujourd’hui. Parce que ce n’est que la
partie visible de liceberg qu’on en
distingue. Quand on connait le cceur de
cette pratique et qu’on l'adopte en
profondeur, on obtient des bénéfices
insoupconnables. C’est tout sauf une
religion, parce qu’il n’y a ni croyances ni



superstition.
Tu es bouddhiste ?

Non, en fait je m’intéresse a toutes les
religions, mais sans les aspects religieux
justement. Je ne prends que ce qui est
sage, utile et vérifiable directement par
SOi.

Et comment vérifier qu'on ne vit pas
qu’une seule fois ?

Pas besoin de voir ¢a pour s’intéresser a
la méditation et en tirer de grands
avantages. Cela dit, en tant que
médium, jai la chance d’avoir pu le
vérifier. Bon, je continue ?

Vas-y, je t’'écoute.

Donc, en dépit dun train de vie
confortable et d'une  situation
amoureuse plutot satisfaisante, tu
restais la plupart du temps malheureux,



pensant qu'une vie de méditant t’aurait
parfaitement convenu.

— Au fait, tu ne m’avais pas fait lancer le
dé?

— Justement, a cette époque je pensais
qu’il n’était plus la peine de le faire
lancer.

Entre temps, je m’étais peigné devant le
miroir de la chambre, puis nous avions
regagné le séjour, ou chacun s’était installé
dans l'un des six petits fauteuils bruns dont la
forme rappelait celle d’'un coquetier. Le
changement de piéce n’avait pas interrompu
notre conversation.

— Tu veux dire que tu avais trouvé un gars
ayant fait les six 6 ?

— Non, mais les étres célestes m’avaient
prévenu qua laboutissement du
ricochet, n’ayant plus le souvenir des



deux versions précédentes du monde, je
vivrai sans rencontrer la personne a
chronoporter. Je pensais que c’était le
cas du fait que je rencontrais du monde
mais jamais plus de deux 6 de suite. En
fait, une fois un type a tiré les six 6. Je
l’ai endormi pour l'envoyer en 1984,
comme il le souhaitait, mais ¢a n’a pas
fonctionné. Deux jours apres je l'ai de
nouveau endormi, encore en vain,
jusqu’a ce que japprenne qu’il avait
pipé son dé. Depuis, je ne voulais plus le
faire lancer a personne.

T’as bien fini par me le faire lancer
pourtant.

Attends... Tu m’évoquais souvent la
merveilleuse liberté de la vie monacale.
En méme temps, tu aimais Eve, ton
métier et ton train de vie. Tu te sentais
trop attaché a tout cela. Tu savais que
cétait un gros obstacle a la vie



meéditative et ca te rendais triste.
Aujourd’hui je ne trouve plus ca triste.

Parce que tu n’as pas mémoire de
Iexpérience de ce type de vie. Bon, et un
jour tu m’as dit «Je donnerais
n’importe quoi pour pouvoir revenir en
arriere, si seulement c’était possible ! »
Bien slir, ca m’a fait tilt. Je t’ai alors
demandé un dé, tu m’as donné celui de
ton Monopoly. Je t’ai dis « Si tu obtiens
six 6, viens chez moi et promets-moi de
faire ce que je te dis. » Tu m’as répondu
« Six 6 d’affilée ? Impossible ! Si c’est le
cas je fais ce que tu veux, sinon tu nous
paies un week-end a la mer. Tope-la ! »
Comme tu le devines, tu as fait six 6. Tu
n’en croyais pas tes yeux. Tu m’as fait
promettre que je n’avais pas employé de
magie. Alors jai dit a Eve que je
t'invitais a une méditation profonde. En
arrivant chez moi, je t'ai demandé a



quelle période tu souhaitais revenir si
cela était faisable. Quand tu m’as parlé
de 1991, peu avant votre mariage, je t’ai
fait passer des vétements de 1’époque et
nous avons aussitot entamé le processus
de chronoportation dans mon jardin. La
suite, tu la connais.
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Et que s’est-il passé durant ma visite en
917

Ca je ne peux pas le savoir. Ce qui
compte, c’est le résultat final. D’apres
tes intentions, tu as dG enjoindre le
jeune Didier a s’intéresser sérieusement
et rapidement a la méditation.

Alors jai une femme parfaite, un beau
petit appart confortable dans un



quartier agréable, un boulot captivant et
plutot bien payé. Et t’es en train de me
dire que j’ai largué tout ¢ca de mon plein
gré pour devenir moine ? Tu te fous de
ma gueule, j’espere !

— Clest en vivant cette nouvelle vie que tu
as pu prendre conscience de I'essentiel
qui te manquait.

— Ce dont je prends conscience pour le
moment, cest qua cause de toi, jai
perdu tous mes amis du Tek, et
loccasion inespérée de retrouver celle
qui est faite pour moi va me passer sous
le nez aussitot que je m’endormirai.

Coincé dans un paradoxe, je ne sus plus quoi
penser. J’étais enivré par cette idée trop
éloignée de tout ce a quoi j’aurais pu aspirer,
mais a la fois confiant dans mes propres
choix, dans la mesure ou il s’agissait
réellement des miens. Ces chauds-froids



émotionnels tendirent a me rendre quelque
peu paranoiaque. Pour sortir de I’étouffement
provoqué par ces pensées sans issue, je
changeai completement de sujet. Je désignai
d’un geste du doigt les tableaux aux murs.

— Clest elle qui a peint tout ¢a ?

— Qui, c’est une grande artiste. Elle mérite
d’étre reconnue.

— Elle ne peint que du blé ?

— Non, elle peint de tout. Elle utilise
Pappartement pour exposer parfois. Et
elle expose toujours par theme. Le mois
dernier, il n’y avait que des bateaux de
péche sur ces murs.

— Au fait, c’est quoi une 918 Spyder, une
télé a grand écran plasma ?

— Clest le citron roulant garé dans mon
garage.



— Ah ouais ? La classe ! Un citron pressé
qui arrache le bitume au démarrage.
Mais je suis quand méme étonné de ne
pas plutét avoir choisi Jaguar ou
Mercedes.

— D’apres ce que tu m’as dit, tu as un ami
designer chez Porsche qui te I'a laissée a
un bon prix.

— Tu peux la prendre, je ne sais pas
conduire. Tiens, voila les clés !

— Meéme si javais le permis, je n’aurais
jamais l'audace d’affronter les regards
en étant au volant d’un pareil bolide.

Soudain, je pensais a l'apres soirée avec un
sentiment de vertige grandissant.

— Et demain, j’aurais vraiment oublié tout
ca’?

— En arrivant a la donne finale, les
souvenirs de tes moi précédents seront



effacés. C’est comme une bande vidéo, si
tu filmes plusieurs fois sur la méme,
seul le dernier film reste.

— Alors ca aura servi a quoi ?

— A arriver au résultat final, le dernier de
tes choix. Si les souvenirs
s’évanouissent, ’expérience reste. Pour
reprendre 'exemple de la bande effacée
chaque jour, le cameraman perd chaque
fois le film de la veille, mais son
expérience acquise demeure. Le karma
que tu faconnes, aussi, conditionne ton
devenir.

— Bon, Barnabé... Je ne sais pas si je dois
te remercier ou te déglinguer la tronche,
mais en tout cas je pense qu’il est temps
de nous laisser tranquilles, maintenant.

— J’allais partir. Ah, tiens! Une petite
boule blanche au cas ou ¢a dérape, pour
que tu puisses clore rapidement ce



monde transitoire. A propos, tu as
finalement bien fait de ne pas boire le
jus d’orange que je t’ai servi, tu serais
déja parti sinon...

— T’avais mis ta merde de pilule dedans ?
Pourquoi t’as fait ca ?

— Pour te protéger, je craignais que ca se
passe mal. Bon, je file ! Embrasse Eve.

— Tu peux compter sur moi pour ¢a, va !

En descendant les marches de l'escalier, un
instant avant que je ne referme la porte, le
sorcier me jeta une sorte de phrase
énigmatique.

— Essaie avec elle, mais a I’envers !
— Essayer quoi ?

II m’ignora et disparut vers le bas de
I'immeuble. Sa phrase m’obséda un bon
moment. Eve sortit de la salle de bain,



enveloppée d'un délicat parfum vanillé. Dans
une robe de soirée bleu-nuit et un petit saphir
autour du cou, elle était resplendissante. Le
magquillage était réussi car on ne le voyait pas,
les cheveux raidis et soyeux remontaient
légerement, un peu facon années soixante. Je
la dégustai du regard, tout en me demandant
ce qu’il pouvait bien y avoir de prévu ce soir et
comment faire pour me mettre au parfum tout
en évitant les bourdes.

De toute évidence, elle s’était préparée pour
sortir. Allions-nous au restaurant? Au
théatre ? Ou que nous allions, si c’était elle qui
savait, je n’aurais qu’a suivre. Si c’est moi qui
étais supposé savoir, je pouvais I'emmener
n’importe ou sans qu’elle sache que I'endroit
prévu fut autre. Pourvu qu’il ne fut pas prévu
de prendre la voiture, c’est tout ce que je
souhaitais. Tandis qu’elle alla dans Ia
chambre pour se chausser, jentrai dans la
salle de bain pour un dernier coup de peigne



et me parfumer a I'aide du seul flacon d’eau de
toilette pour hommes présent sur les étageres.
Il était a mon gott, bien sir, bien que je
n’avais pas l'’habitude de me parfumer. En
nous croisant dans le hall d’entrée, Eve passa
sa main dans mes cheveux.

— Clest drdle de te voir sans gel, ca ne te va
pas si mal, tu devrais rester comme ca
pour changer.

— Pourquoi pas.

En admirant son visage de pres, en dépit du
fond de teint, je distinguai des traits de fatigue
et les premieres rides de Ilinéluctable
vieillesse. Faisant la comparaison avec son
frais et candide petit minois de 1979, je vis
combien tout était éphémere. Remarquant
que je la regardais intensément, elle me
dévisagea a son tour.

— Tu devrais aller méditer plus souvent
mon chéri, tu as l’air si détendu...



Je lui saisis le menton, le caressant du pouce.
Elle semblait apprécier ma tendresse comme
si elle n’en avait plus recue depuis longtemps.
Tres lentement, je m’approchai d’elle. Dans
un doux silence, nous fermames les yeux.
Lorsque nos bouches furent a un cheveu de se
rencontrer, le son percant de la sonnerie
résonna dans nos oreilles, comme si un esprit
jaloux avait voulu nous taquiner.
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J’espérais tres fort que ce fut simplement la
voisine qui viendrait nous rendre la cocotte. Si
c’était Barnabé, ce serait vite réglé, pensai-je.
Comme Eve se précipitait dans le séjour pour
ranger des affaires qui trainaient, je dus
ouvrir moi-méme.

Un vieil homme en costume cravate et ce qui



semblait étre son épouse se tenaient sur le
palier, tout sourire et gros bouquet de lys dans
les mains. Constatant que ce vieux couple que
j'étais slirement censé connaitre s’appreétait a
passer la soirée avec nous, je m’effondrai.
Mon seul objectif en cet instant consistait en
une mission tres délicate: virer ces deux
parasites au plus vite sans froisser Eve. Aussi,
il pouvait bien s’agir de mon patron.

Tous deux me dirent « Bonsoir Didier ! »
presque en coeur. J’ignorais bien stir comment
les appeler, mais Eve revint déja a ma
rescousse, les accueillir.

— Monsieur et Madame  Guéblard,
comment allez-vous ?

— Ah, bonsoir Eve ! Ca faisait un moment,
n’est-ce pas ?

Tout le monde prit place dans le salon comme
pour s’y enraciner définitivement. Contrarié,
je parvins difficilement a conserver un air



paisible et aimable. La femme agée était toute
menue, la coiffure compliquée avec un
dégradé allant du roux au blond, les doigts
gesticulant perpétuellement, des yeux de
cocker. L’homme Aagé avait la chevelure
presque blanche, la peau presque rouge, la
dentition trop parfaite, le regard de pierre.
Quand il se mit a parler sur un ton grave, tout
le monde I’écouta en me regardant.

— Je vous sens bien nerveux, mon ami !

— Détrompez-vous, je suis treés serein,
Monsieur Guéblard.

— On voit bien que non. Mais c’est tout
naturel d’étre un peu tendu quand on se
prépare a présenter une nouvelle
création a son vieux boss.

C’était donc bien mon patron. Non seulement
I'unique soirée romantique de ma vie semblait
aussi bien partie que le Titanic, mais pour
couronner le tout, j’étais supposé présenter un



travail professionnel dont je n’avais pas la
moindre idée. De toute évidence était venu le
moment opportun pour m’isoler et avaler la
boule « homéopathique » de Barnabé.

— Excusez-moi une minute, je vous prie.

Une fois dans les toilettes, je sentis un flot de
larmes me dégouliner sur les joues et sur le
menton. Cétait si désolant et si frustrant de
quitter Eve dans des circonstances aussi
stupides. En posant le somnifere dans la
main, je focalisai intensément mes dernieres
pensées sur le tres peu d’instants passés avec
elle, comme pour tenter de les garder en
mémoire en dépit de tout. Je percus alors tout
le danger des attachements. Une demi-heure
avec elle avait suffit a générer de la
concupiscence. Je n’osai pas imaginer apres
une vie entiere.

En ouvrant la bouche pour avaler la pilule,
j’eus une idée salvatrice. Pourquoi ne serait-ce



pas plutét mon patron qui avalerait ca ? Je
séchai mes larmes, tirai la chasse, me recoiffai
de la main et rejoignis Eve et mes hétes.

— Qu’est-ce que je vous sers, Monsieur
Guéblard ?

— Depuis le temps que vous me parlez de
votre Whisky...

M’approchant des bouteilles en tournant le
dos aux invités, servant un verre de Whisky,
j’y lachai discretement la petite boule blanche
qui fondit presque instantanément. En buvant
une seule gorgée, Monsieur Guéblard sentirait
un coup de fatigue suffisamment assommant
pour souhaiter rentrer immédiatement chez
lui avec son épouse. Je lui tendis le verre, qu’il
accepta avec un sourire de satisfaction.

— Et vous, Madame Guéblard, qu’est-ce
que je vous sers ?

— Sivous aviez un peu d’eau gazeuse, mais



pas trop forte, ce serait parfait.

Cela tombait bien, j’avais repéré une bouteille
de Vichy-Saint-Yorre. Je me félicitais de mon
sens aiguisé de l'observation. Pour me
montrer qu'elle était déja servie, Eve me
brandit une petite bouteille d’Evian a moitié
entamée. Je me servis un fond de liqueur de
Chartreuse, juste pour le plaisir du gofit. Eve
approcha une petite table roulante sur
laquelle était posé un objet caché sous un
tissu de satin. Je devinai que I'objet masqué
devait étre I'ceuvre en question. Une fois
encore, je demeurai pitoyablement silencieux
et immobile.

— Allez chéri, on s'impatiente !

Je remarquai que le vieux bonhomme n’avait
pas encore trempé ses levres dans son verre.
Le coup de barre attendu étant mon unique
échappatoire, je fus contraint de le pousser a
la consommation.



— Monsieur Guéblard, vous ne gotitez pas
votre Whisky ? C’est un vingt-quatre ans
d’age irlandais tres fameux, vous savez.

— Je n’ai aucun doute la-dessus, mon cher
Didier, mais je préfere l'apprécier
paisiblement apres la découverte de
votre création, qui pour l'instant est la
seule chose pour laquelle j’ai soif.
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A Tinstar des regards, le silence se fit plus
pesant. Eve exprima oralement ce quelle
tenta d’abord de me communiquer par le
regard, et que j’avais bien saisi.

— Alors Didier, qu’est-ce que tu attends ?
Ne nous fait pas languir plus.

— Eh bien... Cest un grand plaisir de vous



dévoiler ma derniere création apres une
longue période de travail dans le
secret...

Prononcant un discours de banalités propre a
ce genre de contexte, je retirai le voile de
l'objet, qui rendit tout le monde perplexe,
mais pas autant que moi. Cétait une sorte de
boule métallique un peu aplatie, avec des
fentes en étoile sur le haut, laissant
soupconner une ouverture a cet endroit. Je le
posai dans les mains de mon patron.

— Je souhaiterais voir si vous arrivez a
deviner comment ouvrir cette chose
énigmatique.

Il y avait une sorte de bouton carré au-
dessous de la boule mystérieuse, sur lequel il
pressa, frotta, tourna, toqua et gratta le doigt,
sans effet. Il la remit a sa femme, qui tenta de
la dévisser, puis de presser sur tous les coins
de la surface, sans succés non plus. Enfin, Eve



recut a son tour la création métallique. Elle se
contenta d’'un essai vocal, plus par humour
que par conviction.

— Sésame, ouvre-toi !

Toutes les tentatives ayant échouées, mes
hotes donnérent leur langue au chat. Eve me
tendit la boule. Tandis qu’elle demeurait
encore dans sa main, elle s’ouvrit d’elle-
méme, en douceur, selon un mécanisme assez
curieux, telle une fleur. Huit pétales
métalliques dévoilerent un petit vaporisateur
cylindrique. Les deux femmes exclamerent
leur  émerveillement, mais  Monsieur
Guéblard, lair sérieux, reprit la boule en
mains pour se concentrer sur le mécanisme.
Voulant me prouver qu’il I'avait bien saisi, il
formula sa compréhension a haute voix, me
sortant ainsi du pétrin.

— Intéressant... La chaleur de la main
déclenche l'ouverture, et débloque le



bouton situé au-dessous.

En méme temps, il posa son index sur le
bouton carré, ce qui libéra un jet liquide sur
sa cravate. Mon employeur embaumant un
parfum tres féminin, tout le monde ria, sauf
lui. En dehors de cet incident bénin, il sembla
séduit par le concept.

— Vous pourrez passer dans mon bureau
demain matin. On établira un plan
d’étude pour savoir si un tel produit est
commercialisable.

— Je suis certain qu’on peut trouver
beaucoup d’intéressés.

— Clest plut6t au niveau de la production
que je m’'inquiete.

— Ce n’est stirement pas un probleme pour
des maisons telles que Dior, Gaultier ou
Yves Saint Laurent.

— On en reparlera quand vous serez



devenu un designer de renom. Sinon je
reconnais que votre boule est une idée
sympathique pour le produit lave-vitres
ou I’eau pour les plantes.

Monsieur Guéblard était maintenant plus
captivé par son verre de vingt-quatre ans
d’age. Il le sentit, puis me regarda
bizarrement.

— Quelque chose ne va pas, Monsieur ?

— Au contraire, je constate que c’est un
grand cru. Et un grand cru comme celui-
ci, savez-vous comment 'apprécier ?

— Dites-le moi.

— Cul sec! Ainsi, toute la subtilité de sa
saveur vous pénetre au plus profond des
papilles.

S’il avalait ce verre d’un trait, il s’endormirait
profondément sur place sans qu’il soit
possible de le réveiller. Je serais accusé de



l'avoir drogué, Eve appellerait le SAMU, la
soirée serait completement gatée. D’un geste
prompt, j'arrachai le verre de ses mains. Ce
fut comme confisquer le biberon a un bébé
assoiffé. Le vieil homme était médusé.

— Une seconde, je vous prie !

J’allais poser le verre dans la cuisine, non sans
attraper incognito la bouteille de Whisky. Une
fois a I'abri des regards, je servis un autre
verre a mon patron, avec deux glacons a la
place du somnifere, bien que je sus étre un
crime de glacer un grand cru.

— Voila Monsieur Guéblard. Il est meilleur
frais, vous verrez.

— Vous plaisantez ? Vous allez geler le
gott, 1a !

Employant ses gros doigts, il s’empressa de
retirer un a un les glacons qu’il lacha dans le
pot d’'une des plantes du séjour. Il ferma les



yeux et d’'un geste franc et assuré, il jeta tout
le Whisky dans son gosier. Le poison coulant
dans ses veines, il devint plus bavard et plus
bruyant. Terriblement agacé, je ne savais pas
quel subterfuge employer pour trouver
rapidement la tranquillité.

Cependant, comme par miracle, les Guéblard
ne pouvaient pas trainer en longueur. Le
vieux lanca un coup d’ceil a sa montre.

— Nous sommes navrés, mais nous allons
devoir vous quitter. Nous avons rendez-
vous avec un couple d’amis pour aller a
lopéra. On joue Les noces de Figaro, ce
SOir.

A cet instant, poussé par un besoin de
défoulement, je me surpris a une monstrueuse
hypocrisie.

— Vraiment ? Clest tellement regrettable !
On se faisait une telle joie de passer la
soirée avec vous.



— Une prochaine fois avec plaisir, c’est
promis.
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Quand la porte se referma derriere les deux
parasites, je m’attendais a ce qu’Eve me saute
dans les bras. Au lieu de cela, elle débarrassa
les verres qu’elle apporta a la -cuisine.
M’efforcant a la patience, je pris une pleine et
lente respiration.

Me souvenant que je n’avais pas eu le temps
de cacher le verre de somnifere vingt-quatre
ans d’age, je me précipitai a la cuisine, mais il
était trop tard. Eve tenait le verre en main ; il
était vide.

— Non ! Tu n’as pas bu ¢a, quand méme ?

— Si, cul sec!



— Tu as faitca ?

Elle riait, j'étais défait. Alors que je me
préparais a la prendre dans mes bras pour
amortir sa chute, elle se moqua de moi.

— Franchement, tu m’as déja vu avaler une
seule goutte d’alcool ? C’est toi qui avale
tout ce qu'on te dit! Je I'ai vidé dans
Iévier.

Soulagé, je faillis m’exclamer de joie, ce qui
aurait pu paraitre louche. Pour plus de
normalité, je feignis le type attaché a son
Whisky.

— Un Whisky de cette valeur ? Tu te rends
compte du gaspillage ?

— Clest bien ce que je disais, tu avales tout.
Je viens de le remettre dans la bouteille.

Son air sérieux indiquait que cette fois, elle
disait vrai. S’il y avait un probleme, je serais
donc désormais obligé de me vider toute la



bouteille pour m’enfuir dans le sommeil.

En contemplant lallure distinguée d’Eve,
pleine de grace, je I'imaginais attablée en face
de moi dans un restaurant chic, le regard
reflétant le scintillement des chandelles, sa
main dans la mienne, espérant que de longues
heures s’écouleraient avant que le garcon
vienne nous servir. N’ayant jamais vu cela que
dans les films, jimaginais que ce devait étre
féerique, tout particulierement avec une
femme comme Eve. En fait, il m’était déja
arrivé d’inviter une fille au restaurant, une
certaine Rosalie, mais c’était dans une cafette
au bord de l'autoroute.

- Je t'emmene au resto ce soir, ma
chérie ?

— Encore un resto ? Franchement, jen ai
ma dose !

— Mais pas un resto ordinaire. Un du
genre éclairé aux bougies, avec pianiste,



serveurs en costard blanc...

— OQuais, genre celui d’avant-hier, quoi !
Sincerement, je préfere encore rester
dans notre poulailler.

— Tu as raison, apres tout. On peut
toujours picorer quelques graines, ici.

Je me mis a imiter le coq, les bras pliés en
ailes, avec des mouvements saccadés de la
téte. Tout en riant, elle alla s’enfermer dans la
salle de bains pour se démaquiller. J’en
profitais pour visiter un peu mon
appartement. J’aurais voulu trouver un album
de photos pour nous voir aux différents ages,
notre mariage, nos vacances, mais je ne
trouvais rien. Remarquant que les meubles
étaient loin d’étre propres, je ne pus
m’empécher de m’emparer dun chiffon et de
le passer ci et 1a. Dans le séjour, il y avait une
petite couche de poussiere partout, exception
faite des bouchons des bouteilles d’alcool.



Constatant que la porte de la cuisine grincait,
je trouvai de la graisse que j’appliquai sur les
gonds. Ma bien aimée arriva a cet instant, le
visage au naturel et dans une tenue tres
décontractée, ce qui n’enlevait rien de son
élégance innée. Outre la porte devenue
silencieuse, elle constata le chiffon avec toute
la poussiére qu’il avait amassée.

— Wouah! Bricoleur et nettoyeur a
présent ? Décidément que de surprises.
C’est un tout autre homme chez moi, ce
soir. Ou est passé Didier ?

Cétait curieux cette sensation, un mélange
d’étre plus que jamais a ma vraie place, mais
aussi celle d’avoir un frére jumeau dont je pris
la place en douce, a I'insu de sa femme. Pour
rassurer Eve sur mes comportements bizarres
comparés a l'autre moi, javais maintenant
mon prétexte tout cuit.

— Tu vois, je te I'avais bien dit mon chou,



cette méditation m’a vraiment
transformé.

— Tu vas me manquer.

Elle avait dit cela en chuchotant, posant sa
téte un instant sur mon épaule, avant de se
diriger vers la chambre. J’étais troublé. Elle
ne pouvait pas savoir que nous allions nous
retrouver séparés cette nuit. Pourquoi avait-
elle dit ca ? Comme elle me fit un signe de la
main depuis la chambre, je la rejoignis. Elle
avait quelque chose a me dire.

— Tu peux sortir une pizza du congele ? Je
te dirai quand la mettre au micro-ondes.

— Une pizza congelée ? Aux micro-ondes ?
Un vrai repas ca serait mieux, non ?

— Tu crois que jai le temps de cuisiner ?
Je dois faire ma valise, c’est demain que
je pars au cas ou tu as oublié.

— Qui t’a demandé de cuisiner ? Je m’en



occupe, voyons !

— Quoi ? Toi qui n’as jamais touché une
casserole ? Laisse-moi rire !

Elle n’aurait pu croire qu’il existat une
méditation capable de transformer un
cuisinophobe  en  cuisinophile, = mais
qu'importe. Pour cette précieuse soirée, je ne
pouvais concevoir que nous allions macher
une pizza en caoutchouc! Elle penserait
certainement que j’avais pris des cours de
cuisine en cachette. En ouvrant le
réfrigérateur, je découvris avec joie un sac en
papier rempli de morilles et de nombreux
aliments, dont des légumes frais du marché.
Pendant qu'Eve remplissait sa valise pour je
ne savais quelle destination, je concoctai un
menu convivial en évitant toute complication
culinaire afin de n’éveiller aucune suspicion.
Un steak de tofu aux morilles dans une sauce
a la creme, quelques tomates a la provencale,
et du chou-fleur gratiné. Pour le dessert,



simplement une poire fendue en deux, que je
nappai avec un peu de caramel au beurre
obtenu au bain-marie. Je remarquai que je me
passai fort bien de la cocotte.

Eve semblait enchantée. Elle savourait tant
chaque bouchée et je savourais tant chaque
instant que nous dindmes dans un silence
monacal. Le repas fini, je m’apprétai a laver
les assiettes, mais je réalisai qu’il y avait un
lave-vaisselle. En l'ouvrant, je vis qu’il était
rempli de vaisselle propre, et recus 'ordre de
le refermer aussitot.

— Tu auras le temps de faire ca plus tard.
Je pars demain quinze jours a Milan et
toi qui d’habitude viens dans la cuisine
seulement pour manger tu t’apprétes a y
passer la soirée. Pendant que tu y es,
allume la télé aussi !

— Quinze jours a Milan, pour moi ce sera
comme si tu partais mille ans a Milan.
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M’étant rendu dans la salle de bain pour me
brosser les dents, je passai un pyjama en soie,
que javais apercu, encore dans son
emballage, sur le dossier d’'une chaise. En
sortant, Eve me prit par la main, comme
lorsque nous avions huit ans, et m’emmena
directement dans la chambre. Vétue dune
chemise de nuit couleur Champagne, elle se
glissa dans le lit. Je la rejoignis en tirant la
couette d’'un geste assuré, comme si cela efit
été pour la huit millieme fois.

— Tu dors en pyjama, maintenant ? Et
celui-ci, ce n’est pas celui que tu voulais
offrir a Barnabé pour son anniversaire ?

— Hein ? Si... Mais je voulais voir ce que c¢a
fait de dormir avec ca.



Je révai de cet instant ou nous nous
retrouverions seuls et sous la méme
couverture. Mais lorsqu’elle vint se serrer
contre moi et fit glisser sa main sur mon
ventre, je réalisai que je n’étais pas du tout
prét pour autre chose que de candides petits
baisers. J’ai souvent aimé briiler les étapes
avec les filles, mais avec Eve, c'était
impossible. Je l'aimais encore comme un
enfant de huit ans. Je voulais seulement la
regarder, I’entendre et rire avec elle.

Je pris simplement sa main que je déplacai
vers mon épaule. Elle conclut que jétais
fatigué, ce qui était aussi le cas. Bien que
j'effectuai une longue sieste chez Barnabé, je
souffrais encore du décalage horaire de la
veille. Des lors, nous ne faisions que nous
croiser les doigts et nous caresser les mains,
tout en parlant de choses diverses.

— J’espere que tout ira bien a Milan.



— Tu veux dire pour l'expo ? Comme les
amateurs d’art sont aussi imprévisibles
que la météo, je n’espere rien, comme ca
je ne serai pas décue. Méme si je ne
vends rien, ca sera aussi I'occasion de
rencontrer des nouveaux propriétaires
de galeries.

— Si ce sont de vrais connaisseurs, ils se
battront pour acheter tous tes tableaux !

— Tu parles! Des connaisseurs comme
mon client japonais de la semaine
derniere ?

— Ton client japonais ?

— Je ne t’avais pas encore raconté ? Je I'ai
raconté a tellement de monde que je ne
sais plus. Alors on a eu la visite d’'un
monsieur japonais, conseiller artistique
réputé dans tout le Japon. Accompagné
de tout un groupe de personnalités de
son pays, il a regardé attentivement



chacun de mes tableaux sans montrer le
moindre signe d’enthousiasme. Tout
d’'un coup, je le vois pointer du doigt,
lair tres emballé, en s’écriant « Je veux
ca!» Alors je lui dis « Ce n’est pas a
vendre, Monsieur Hazu Yagamashi. »
Mais il a insisté, il me dit « Je vous en
donne dix mille euros, c’est une pure
merveille ! »

Il représentait quoi, ce tableau que tu ne
voulais pas vendre ?

C’était la porte d'un vieux placard Ikea,
fendu sur le coté, avec du papier collé
qui avait été déchiré. On I’avait mise par
terre contre le mur, en attendant de
trouver un tournevis pour la refixer.

J’y crois pas ! Et tu lui as vendu ca ? Pas
tres honnéte, hein coquine ?

Tu voulais que je fasse quoi ? Que je lui
fasse perdre la face en disant devant



tout son gratin, « Désolée Monsieur
Hazu Yagamashi, mais il s’agit de la
porte arrachée dun vieux placard. » ?
Mais comme je trouvais que je ne
méritais évidemment pas cet argent, j’ai
tout donné a I’'Unicef.

Tout ?

En fait, presque. J’ai gardé trois cents
euros. Deux cents pour un nouveau
placard a la galerie et cent pour la
livraison de la vieille porte a mon client
nippon.

Ah, ces Japonais !

Non, rien a voir avec les Japonais, c’est
propre a certains amateurs d’art. Une
fois, un Francais voulait acheter un
tableau a un ami. En réalité, c’était juste
une toile encore non peinte.

Il a eu I’honnéteté de lui dire ?



— Oui, mais il a quand méme peint au
rouleau en une minute a peine un
monochrome blanc qu’il lui a vendu je
crois trois mille euros.

— Pfff ! Quand je pense que tu te fais chier
pendant des semaines a peindre des
toiles remarquables.

— Non, j’y prends un immense plaisir.

— Bien silir, mais tu vois ce que je veux
dire !

Brusquement, Eve prit un air horrifié, me
fixant du plus obscur des regards.

— Mon Dieu! Comment as-tu osé ? Clest
maintenant que je réalise, tu es
complétement inconscient, ma parole !

— Mais de quoi tu parles, chérie ?

— Mes taches de café sur la nappe de la
cuisine, celles que tu as essuyées avec



I’éponge... Elles valaient une fortune !

Nous sommes partis sur un fou rire qui ne
finissait plus. La pluie de la journée avait
donné a 'atmosphere une fraicheur vivifiante
tres agréable.

— Chante-moi ta chanson !

— fJaiencore révé d’EEEveee ! &

— Non, pas celle-1a ! Le blues de I'artiste !
— Ah, le blues de l’artiste ? Eh bien tu vois,

jaimerais beaucoup l'entendre de ta
voix pour une fois, si tu veux bien.

— Bon, d’accord... J J’aurais voulu étre un
bouddhiiiiiste ! Pour pouvoir tout
rmettre a zérooooo! Quand mes yeux

taches et autres expooooos ! &

— Tu sais mon amour, cette méditation
m’a bien ouvert les yeux. J’ai saisi toute



I'importance de s’aimer pleinement
chaque jour, comme s’il était le seul
jour, ou le dernier des jours.

Elle se mit a me regarder d'un air grave. Elle
parut réfléchir profondément.

— Si on vivait chaque jour comme si c¢’était
le dernier, on ne se quitterait plus. Donc
I'un de nous deux ne pourrait plus aller
a son travail. Et tu devrais prendre
lPavion avec moi demain. Comme
Barnabé nous I'a expliqué un jour, c’est
la loi du Yin et du Yang. Le bien contient
toujours du mal et vice-versa.

— Eh oui, il y a toujours de la douleur dans
la joie. Mais est-ce que c’est facile
d’abandonner la joie pour ne plus
connaitre la douleur ?

— Je pense qu’il n’'y a qu’en essayant que
tu peux le savoir, mon chéri.



— Que ce soit renoncer au plaisir pour
échapper a la douleur ou accepter le
plaisir et donc payer le prix avec autant
de douleur, dans les deux cas ca me fait
flipper.
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Elle riait, tout en me regardant avec des yeux
presque moqueurs.

— Dis-moi Eve... Si ce soir était le dernier
soir de ta vie, que ferais-tu ?

— Je finirais toute la boite de chocolats de
ta sceur, je mettrai le feu a toutes les
factures qui s’entassent dans le tiroir, et
je passerais la nuit entiere a te couvrir
de baisers !

— Ahoui?



— Non, en réalité, je passerais la nuit a
pleurer et a paniquer. Je flipperais trop
de perdre tout ce qui constitue ma vie,
j’y suis trop attachée !

Pour éviter le risque qu’elle me pose une
question a laquelle je serais incapable de
répondre, je tentais de mener moi-méme la
conversation.

— Tu sais que je revois exactement comme
tu étais quand on s’est connus ?

— Quand on avait sept ans ?
— Qui, sept huit ans, a I’école a Lyon.

— Méme moi je n’en ai plus aucune idée.
En plus, on n’a méme pas de photo de
cette période.

— Tu étais a croquer avec tes longs
cheveux lachés. Tu avais une jupe bleu-
marine comme tes chaussures a sangle,
mais avec une bordure beige. En haut tu



portais un joli chemisier mauve pale,
avec des petits lapins brodés, tu avais
des chaussettes blanches méme 1’été, et
ton cartable était plus large que toi.

— Tu inventes ?

— Absolument pas. Je te revois
exactement comme si ¢’était hier.

— C’est fou la mémoire que tu as! Et tu
préféres la Eve davant ou de
maintenant ?

— La question se pose plus en termes
d’espace que de temps. Je préfére la Eve
qui est pres de moi que celle qui est loin.

Tout en fermant les yeux, elle souriait. Elle
s’apprétait a s’endormir, et je ne pouvais pas
la tenir éveillée au risque de la contrarier. Il
me fallut laisser les choses se produire
naturellement, sans rien forcer. Je pensai
rester éveillé toute la nuit rien que pour le



plaisir de voir encore son sourire quand je lui
apporterais les croissants chauds au lit. Mais
jaurais été exténué et donc inapte a étre de
bonne compagnie pour elle. Pourquoi fallut-il
déshabiller Saint-Pierre pour habiller Saint-
Paul? I me fallait simplement savoir
apprécier ce qui s’offrait a moi.

La voir s’endormir était comme la voir
mourir. J’étais a la fois triste et heureux.
Triste de la voir me quitter, heureux d’avoir
pu passer une si belle soirée aupres d’elle. Une
soirée tout a fait inoubliable, que je finirai
tout de méme par oublier des le lendemain,
effacée par la derniere donne du ricochet.
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Songeant a Barnabé, j’étais saisi de remords.
Je réalisai qu’il était extraordinaire. Il avait



été d’'une bonté rare et d'une aide précieuse
pour moi. Je n’aurais jamais été en mesure de
le remercier assez. Maintes fois, j'avais été
hostile envers lui. J’avais a présent la nette
intuition que le résultat final serait la
meilleure chose pour moi et c’était grace a lui,
a sa patience, a sa générosité et a sa sagesse.
J’étais tres attristé de ne pas pouvoir lui
communiquer ma pensée, lui demander
pardon et le remercier du fond du cceur.

J’allai m’installer dans un coin du séjour, assis
par terre avec mon téléphone, essayer les
divers mots de passe que je pouvais imaginer,
mais aucun n’ouvrait ’'acces. Je ne savais plus
du tout ou se trouvait sa maison ; je n’avais
repéré ni numéro ni nom de rue, et dans son
quartier toutes les maisons se ressemblaient,
surtout sous la pluie.

Le nez au plafond, je repensais a tous les
moments passés avec lui. Je me souvins aussi
du dernier moment ou, s’engouffrant dans les



escaliers, il me lanca cette dréle de phrase :
« Essaie avec elle, mais a lenvers!»
Tellement obsédé par le déverrouillage du
téléphone, jallais jusqu’a imaginer qu'’il
s’agissait d’'un indice pour le mot de passe,
mais comment aurait-il pu le connaitre ? Et
pourquoi aurait-il voulu me le donner ? De
toute facon, le code est en chiffres, et de plus,
« elle » a 'envers, ca fait aussi « elle ».

C’est donc la mort dans 'ame que j’allai me
recoucher. En pénétrant dans la chambre, je
vis qu'Eve s’était retournée. Je fis donc le tour
du lit pour aller m’asseoir sur le plancher, de
facon a pouvoir observer encore le visage de
ma femme éphémere. Sa respiration était tres
paisible. Tout a coup, en jetant un coup d’ceil
fortuit sur sa table de nuit, japercus un
numéro du magazine ELLE posé a ’envers. Le
nom inversé m’apparut donc comme les
chiffres 3773. De retour dans le séjour, je
bondis sur mon téléphone et composai ces



quatre chiffres. Le téléphone se déverrouilla et
je pus trouver aisément Barnabé dans les
contacts. Un instant plus tard, Barnabé
décrocha. Je pus lui dire tout ce que je tenais
a lui dire, ne cessant de le remercier
chaleureusement. Il fut touché, mais surtout
heureux pour moi.

— Au fait, comment connaissais-tu le mot
de passe ?

— Abh, tu sais, quand on communique avec
les esprits, on arrive a savoir des choses.

— Et tu savais que jallais vouloir
t’appeler ?

— Je n’en étais pas siir, mais je m’étais dit
que si tu réalisais que je n’étais pas le
sorcier diabolique que tu semblais
imaginer, tu risquais d’étre affligé de ne
pas pouvoir me contacter. Je voulais
que dans tous les cas tu puisses partir le
coeur léger vers le 2014 final de ta triple



vie, ’aboutissement de ton ricochet. Et
sois serein, je suis certain que tu as
lancé la pierre plate dans une excellente
direction.

Je comprends que le moi qui te connait
depuis deux mois soit tres ami avec toi.
Je suis tellement décu qu'on ne se
rencontre plus a 'avenir.

C’est ainsi, ce qui devait étre accompli a
été accompli. Tourne la page et attelle-
toi a tes nouveaux accomplissements.

Je ne sais pas quoi dire, vraiment.

Vu l’heure, tu peux dire « Bonne nuit ! »
par exemple.

Sacré Barnabé, je ne t'oublierai jamais...
Je veux dire, dans les minutes qui
restent.

Adieu Didier.



- Et...

Il avait raccroché. Je retournai me coucher. A
la lueur de la Lune, je regardais Eve respirer.
Un peu plus tard, dans son sommeil, elle se
retourna et se blottit contre moi, m’enlacant
du bras. Je posai le mien similairement
autour d’elle. J’étais bien, car je n’étais ni
joyeux ni malheureux. Je n’avais méme plus
de pensées. Sachant que les dés étaient jetés,
il n’y avait plus rien a faire, le résultat qui
m’attendait ne changerait pas. De ce fait, je
pus demeurer l'esprit parfaitement paisible.
Doucement, le sommeil m’emporta et pour la
premiere fois de ma vie, j’en étais conscient.
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Ce matin, dans ma demeure aussi vaste
qu'une cathédrale, je fus réveillé en douceur



par le ballet aérien des chauves-souris. Dans
cette fantastique grotte naturelle aux
stalactites artistiques, je gotitais depuis trois
mois aux bienfaits de la vie silencieuse, sans
électricité, sans clé et sans heure. Outre les
souris ailées, javais pour compagnie de
magnifiques serpents multicolores, des
araignées a pinces, des cancrelats sauteurs et
d’autres insectes.

Depuis de longues années, j’avais pris la robe
monastique, ici en Birmanie. De temps en
temps, j'effectuais une retraite de méditation
en un lieu isolé, le plus souvent dans un petit
monastere de forét.

En sortant paisiblement de ma grotte,
Pattention sur chaque pas, jétais salué par les
oiseaux qui nichaient dans les bambouseraies.
Apres la toilette dans le ruisseau voisin, je
m’assis sur une grande pierre plate tout pres
de T'eau. Situé sur une petite montagne, ce
lieu restait assez frais avant le lever du soleil.



Exception faite de cette premiere assise, je
méditais toute la journée au fond de la grotte.

Ce matin, je ne parvins pas a méditer. Je
ressentais un sentiment étrange. Ma nuit fut
si profonde qu’aucun réve ne me revint en
mémoire, mais de vieux souvenirs
s'imposerent dans mon esprit. Je revis une
période de mon enfance, ou j'avais une petite
amoureuse, une fille de ma classe prénommée
Eve. A cette époque, je me souvins dun
individu pour le moins singulier, qui semblait
bien me connaitre. M’ayant abordé, il insista
pour que je prenne garde a ne pas perdre
contact avec Eve. Je ne regrettai pas d’avoir
suivi son conseil. Avec elle, nous nous
sommes envoyé tant de lettres que nous
aurions pu nous acheter une maison avec
largent des timbres.

Des la fin du college, en 1986, nous nous
sommes retrouvés a Paris pour faire une école
d’art. Nous vivions alors dans le méme studio.



Cette école achevée, nous travaillames deux
ans, elle comme caissiere et moi surveillant
dans un parking souterrain, avant de trouver
des opportunités professionnelles artistiques.

Nous commencions tout juste a parler
mariage, quand je rencontrai un autre
individu, encore plus étrange, avec ses
lunettes noires, une drole de moustache et un
pansement sur le nez. Grace a lui, j'eus une
révélation. Il fut le premier a m’expliquer ce
quétait la méditation et la libération a
laquelle elle conduisait. Il m’avait aussi parlé
d’'un certain Barnabé Boulougaouana, me
précisant que si je le rencontrais, il me
faudrait I’éviter comme la peste.

A cette époque, personne ne parlait de
méditation. Le soir-méme, j’avais commencé
a m’asseoir silencieusement, les yeux fermés,
apaisant lesprit de toute [lagitation du
quotidien. Des les premieres semaines, je
percus les effets bénéfiques de la méditation.



Plus je méditais, plus j’étais heureux avec peu.
Plus jétais heureux avec peu, moins j’avais
besoin de courir apres les choses. Moins je
courais apres les choses, plus j’avais de temps
pour méditer. C’était comme une drogue ou
un cercle vicieux, mais dans le bon sens : un
cercle vertueux.

Je perdis donc rapidement tout intérét pour
les activités futiles. Souhaitant m’investir plus
sérieusement a la recherche de la paix
intérieure, je devins moine, jouissant ainsi du
cadre idéal a la vie contemplative.

Malgré tout, je gardai contact avec Eve, qui ne
se maria pas. Elle projetait d’ailleurs de venir
prochainement me rendre visite et méditer
quelques jours.
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Bien installé dans ma grotte, pres de I'entrée,
alors que je m’apprétai enfin a retourner
tranquillement a ma méditation, j’eus la visite
surprise =~ de deux  Occidentaux. Ils
s’approcherent lentement, car c’étaient deux
vieillards. Quand ils furent tout préts, je vis
qu’ils étaient jumeaux, chacun agrippé a un
baton. L'un était moine, 'autre ressemblait a
un hippie, les cheveux enchevétrés et une
barbichette couleur cendre. Je me levai pour
les accueillir courtoisement.

— Welcome Sirs! Where do you come
from?

Ils se regarderent et ricanerent ouvertement.
Le barbu me répondit en bon francais.

— Cen’est pas la bonne question.



— Ah, vous étes Francais, aussi ?

— Ce n’est pas le seul point commun avec
toi.

Ils m’énoncerent a tour de role, selon une
précision inouie, des choses sur moi, sur des
événements de mon existence et sur mes
pensées les plus secretes, que nul ne put
connaitre. Je crus avoir affaire a des
meéditants accomplis qui avaient la capacité de
sonder les pensées et le passé des autres.
Intrigué, je revins sur la question de leur
provenance.

— Ah? Et au fait, quelle était la bonne
question ?

— C’était « When do you come from? »

— Comment ca? En dehors du présent,
rien n’existe.

— Si tu restes coincé dans tes convictions,
tu ne sauras pas grand-chose.



— Bon, alors... De quand venez-vous ?
— 2041.

Avec ce quiils savaient sur moi, ils ne
pouvaient pas étre fous. Quoiqu’il en fut, leur
petit manege me rendait perplexe.
Néanmoins, les voyant amusés, je décidai de
jouer a leur jeu.

— Waouh ! Quand viendra 2041, jaurais...
Tout juste soixante-dix ans.

— Clest pile I’age que nous avons.
— Donc nous avons le méme age, en fait !
— Forcément !

Ils étaient curieux et troublants a la fois. Si
leurs comportements culottés eurent choqué
quiconque, rien de ce qu’ils firent ne me
froissat.  Bizarrement, je me sentais
extréemement proches d’eux. Le chevelu sortit
des gamelles d'un sac et m’offrit le petit-



déjeuner, que nous partageames tous
ensemble. Il ne s’agissait que de choses que
jaimais particulierement, ce qui me fit
supposer qu’ils connaissaient aussi mes gofits.
Par moments, ils parlaient comme si j'étais
absent.

— Je crois qu’il n’a pas encore compris.

— Bon, on lui dit ?
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Ils m’enjoignirent a regarder en détail
certaines parties de leur corps, a chacun
d’eux. D’abord leurs mains, qui comportaient
exactement les mémes grains de beauté que
les miennes. Tout le reste était identique,
également : les incisives qui se chevauchaient,
le gris-bleu des yeux, et comme si cela ne
suffisait pas, la cicatrice au cou et celle de
lauriculaire. Impressionné, je commencai a



comprendre que j'étais en présence de deux
autres moi-méme, avec vingt-sept années de
plus. Mais pourquoi étaient-ils deux et si
différents ? Tranquillement, ils m’éclairerent
sur cette étonnante énigme. Le « hippie »
débuta.

— Mon cher jeune moi, tu tapprétes a te
déterminer a pratiquer intensivement et
a ne pas quitter cette grotte durant vingt
ans, quoi qu’il arrive. Ayant mis la barre
trop haute, tu chuteras bien bas. Tu
forceras tant que, faute de calme et
d’équanimité, tu ne développeras que
colére et frustration. Finalement, apres
a peine deux ans et demi, tu
abandonneras tout, ne voulant plus
jamais entendre parler de méditation.
Résultat des années plus tard, moi, un
vieux baba ayant gaspillé sa vie a
tergiverser sur les philosophies les plus
diverses dans une petite communauté



de marginaux en Haute Provence.

Et un jour, toute la communauté s’est
attelée a concevoir une machine a
remonter dans le temps, c’est ca ?

Attends ! Un jour, je me suis souvenu
qu'au début des années 90, un type
bizarre m’avait parlé d'un certain
Barnabé Boulougaouana.

Je me souviens !

Forcément ! Et il m’avait conseillé de
I’éviter comme la peste au cas ou je le
croiserais. Paradoxalement, c’est cette
information qui m’a permis de le
retrouver et de le rencontrer.

C’est qui alors, ce gars ?

Un médium. En dehors de ses
consultations habituelles, il a recu le
pouvoir d’expédier une personne dans le
passé pour lui donner l'occasion de



s’aiguiller vers une direction plus
propice. Il se trouve que cette personne
c’est nous.

— Et vous allez rester ici en 2014,
désormais ?

— Seulement une journée. Aussitot qu’on
s’endort, on se retrouve en 41. J’ai donc
choisi de venir ici, mais la premiere fois
j’étais seul a te rendre visite. Je t’avais
conseillé de rester modéré dans ta
pratique et de suivre tes propres
intuitions.

Le vieux moine pris le relais.

— Ce jeune moi qu’il avait rencontré,
cétait moi! Malheureusement, je
n’avais pas compris qu’intuition et
sagesse sont deux choses différentes.
Suivant exclusivement mon intuition,
jai laché trop de lest. Evitant
soigneusement l’extréme voie des rudes



asceses, j'ai fini par tomber dans la voie
de l'autre extréme, comme tant d’autres,
ou l'esprit trouve toujours prétexte a se
laisser aller aux plaisirs. Corrompu par
le confort, je n’ai fait que me remplir la
téte, bien que les sages enseignent
précisément linverse. J’ai suivi de
longues études pour acquérir de grands
diplomes, car qui dit diplomes dit
renommée, qui dit renommée dit
vénération, qui dit vénération dit vie de
prince.

Moi, finir comme ca ? Impossible !

Tu sais, I'insouciance est une maladie
tres grave qui rend aveugle et qui peut
toucher n’importe qui. C’est pour ca que
c’est primordial de s’entrainer tout le
temps a la vigilance. Donc je suis
devenu orgueilleux, oubliant les vraies
valeurs du renoncement. Abandonnant
carrément la méditation, je me suis mis



a désirer un gros monastere luxueux et
tout ce qui va avec.

— C’est du vent tout ¢a ! Ca t’apporte quoi,
a part une lourde dette karmique ?

— Justement, étant aigri et confus, j’ai eu
le feeling que ce Barnabé qu’il fallait
éviter était peut-étre celui qui pouvait
faire quelque chose. Apres Iavoir
rencontré, il m’a donc chronoporté,
comme il dit. Je suis arrivé cinq minutes
avant le « moi baba » pour l'accueillir.
Si tu avais vu sa téte ce matin, il ne
comprenait rien.

La, le «moi baba » intervint. Comme ils
devinaient mes interrogations, je n’avais
presque plus besoin de les questionner.

— Mais il a suffi que tu me dises que tu
étais l'effet ricochet pour que tout
devienne plus clair.



Ils m’expliquerent ce qu’ils appelaient l'effet
ricochet.

— Le temps de se raconter ce que nous
avions a nous partager et on est monté
jusqu’a ta grotte, ou plutét a notre
grotte.

— Finalement, tu viens juste annuler la
modification du précédent ?

— Pas seulement. Je dirais plutot profiter
de nos expériences multiples pour
ajuster le tir au mieux. Toi jeune moi
devenu troisieme moi, a la lumiére des
expériences échouées de nous deux,
prendras garde a rester dans un juste
équilibre.

— Si j’ai bien compris, je méditerai chaque
fois que possible, sans laisser-aller, mais
sans faire le forcené qui finit par se
rétamer.



— Je crois que tu as saisi I'idée. On peut
aller s’éteindre et nous fondre dans la
nouvelle donne.
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Curieux, je m’empressai de les interroger
encore.

— Mais n’étes-vous pas arrivés hier en 14 ?

— Non, depuis ce matin seulement.
Barnabé attend en bas de cette
montagne que je sorte de mon sommeil.

— Barnabé se trouve juste en bas ?

— Oui, mais en 41. On ne pouvait pas étre
chronoportés depuis la France. En 14,
les avions sont des appareils bien trop
lents, sans compter les problemes de
passeport.



— Comment sont les transports en 41 ? Les
voitures volent ? Et quelles sont les
inventions les plus dingues ?

— On ne doit rien te dire... Bon, juste une
chose, parce que je sais que tu le
garderas pour toi. Les voitures adherent
toujours au sol avec des pneus, mais
nous avons tous, des I’age de dix ans, un
truc pas plus gros qu’un grain de sable
fin implanté dans la rétine.

Je m’approchai tout pres de son ceil.
— Fais voir !

— Ca ne se voit pas du tout, cest a
I'intérieur.
— Et ca sert a quoi? A savoir ou tu te

caches si t’as commis un crime ?

— Ca permet de communiquer avec
nimporte qui dans le monde,
d’échanger des textes, sons, images



toutes dimensions, de visionner des
films 3D, d’effectuer des achats, de lire,
d’étudier, de jouer bien sir, de
photographier, de filmer, de travailler,
de régler le chauffage, Iéclairage,
d’avoir le GPS, d’accéder a des multiples
informations concernant les personnes
entrant dans le champ de vision, donc
de trouver automatiquement celles qui
nous conviennent le mieux, et tant
d’autres choses que tu ne pourrais
meéme pas CONcCevoir.

Ouais, mon ceil ! J’ai failli te croire, le
pire ! Franchement, je sais bien que le
progres technologique est étonnant,
mais quand méme, faire entrer Internet,
la téléphonie, le cinéma, les moyens de
paiement, des télécommandes, un
disque dur surpuissant et je ne sais quoi
d’autre dans un grain de sable, faut pas
exagérer !



— Tu verras bien.

— On lui dit pour les vétements en
kaméléprotilene ?

— Laisse tomber, il arrive déja pas a
digérer un grain de sable.

— Et ce grain de sable multifonctions, ca
cotite dans les combien ?

— Ca dépend. Mais pour donner une
moyenne, je dirais dans les... 200 ucs.

— Clestquoica?

— L'uc ? C’est la monnaie universelle. A ce
propos, ce sacré Barnabé m’a refilé un
vieux bifton de 500 euros datant de
2017. Heureusement, ils n’ont rien vu a
la banque pour le change.

Quand le silence prit la parole, je proposai a
mes invités de clore notre rencontre en
beauté.



— Que diriez-vous d’une petite méditation
a trois devant '’entrée de la grotte ?

— Voila une excellente idée !
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Les trois moi assis sur I'un des rares recoins a
peu pres plats de la grotte, nous méditames
une bonne heure dans la fraicheur, le silence
et l'obscurité. Au terme de la session, en
ouvrant les yeux, je constatai que le vieux
moine s’était volatilisé. Il n’était pas sorti de la
grotte, car le moindre mouvement aurait été
audible. J’en déduis qu’il avait dii s’assoupir
durant la méditation. Le vieux baba ouvrit les
yeux a son tour et sembla ému.

- Je n‘ose méme pas imaginer depuis
combien d’années je n’avais pas médité.
Dans cette petite heure, j'ai vu a quel



point mon esprit est encrassé et par
conséquent comme il est essentiel de
meéditer régulierement.

— Sois tranquille, je n’oublierai jamais vos
recommandations a tous les deux. Je
resterai fidele a votre aiguillage vers la
sage voie, celle qui est juste et modérée.

— Dans ce cas je te laisse a ta pratique sans
attendre. Je m’en vais me reposer tout
au fond de la grotte.

— Tu veux que je te montre le chemin ?

— Je le connais mieux que toi. Au fait,
déplace la pierre en forme de rhinocéros
si tu ne veux pas glisser et tomber sur le
derriere, d’ici deux mois.

Prenant fermement appui sur son baton, le
vieil homme avait entamé sa descente.

— Hé, baba ! Tu oublies ton panier !



— Clest ton repas.

Sans éclairage, il descendit lentement,
sachant exactement ou poser le pied. Je le
regardai jusqu'a ce qu’il eut completement
disparu dans l'obscurité.
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Une vingtaine de minutes apres, je descendis
a mon tour pour adresser au vieux baba les
questions qui me vinrent a ’esprit a propos de
mon futur proche, mais il n’y avait déja plus
personne. Je pensais que si quelqu’un avait
apercu les deux vieillards monter vers la
grotte et me questionnait a leur sujet, je
pourrais répliquer qu’il n’y a jamais eu
personne d’autre que moi.

Au terme d’une belle journée de méditation, je
pris la décision de quitter I'ordre monastique



au profit d’'une vie solitaire et indépendante,
libre de procédures collectives et de
cérémonies. Désormais, je laissais cheveux et
poils pousser comme la nature sauvage, et
portais la robe marron des ascetes. Ainsi, je
renoncais au dangereux confort de la vie
monastique telle qu’elle est généralement
vécue au XXI°¢ siecle, ne conservant que les
aspects fructueux du dépouillement.

Je me plus a connaitre un bonheur
authentique avec le minimum, voyant que les
futilités conduisaient a l'illusion et étaient par
conséquent a  lantipode de  tout
accomplissement sain. Ainsi je m’écartais de
tout ce qui ne m’était pas réellement utile,
acceptant toutefois ce qui était nécessaire a la
santé. Cette noble existence ou l'on refusait
tout ce qui n’était pas indispensable, était ce
que les sages de tous les temps appelaient le
veeu de pauvreté. Pauvre a 'extérieur, riche a
l'intérieur. Je cheminais a mon rythme,



privilégiant toujours I'apaisement et le bien-
étre de l'esprit. Parfois je m’isolais pour
méditer, parfois je m’adonnais a des activités
artistiques ou éducatives, comme la rédaction
dun livre, la réalisation dun film, ou
I’'enseignement.

Et vous? Avez-vous déja golté au pur
bonheur de la méditation ?

Méme si je fis le choix de ne plus saisir
lopportunité d’étre chronoporté, il m’arrivait
encore, a certains moments de mon existence,
de me retrouver a un aiguillage de choix a
effectuer. J'imaginais alors qu’autant de moi
qu’il y avait d’options, vivaient toute une vie
chacun dans leur direction, et que tous
revinrent me rendre visite pour me livrer
leurs bilans. Fort de chaque expérience, je
choisis la direction qui me semblait la plus
raisonnable et la plus adaptée pour moi.



Je constatai aussi que lorsque nous options
pour une direction, elle-méme pouvait étre
simplement un passage provisoire nous
permettant de prendre conscience que sa voie
optimale est différente, voire a 'opposé. C’est
’effet ricochet.
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Postface

Ce récit est une autopolybiographie partiellement
fictionnelle.

Le souvenir d’'Eve et de la vie de Didier a I'époque
lyonnaise sont authentiques, tout comme la vie
d’ascete naviguant entre méditation dans une grotte
et projets artistico-éducatifs.

La vie de Didjé est une existence imaginée de 'auteur
s’il ne s’était pas intéressé a la méditation.

Celle du Didier designer est sa vie telle qu’elle aurait
pu étre si Eve et lui avaient continué de nourrir leur
affection lI'un pour Tlautre et rencontré des
opportunités professionnelles favorables.

Pensé en septembre 2013. Ecrit en novembre 2013.
Publié en janvier 2014.

Chaleureux remerciements a Frédéric, Valérie, Nicolas
et Pierre pour leurs corrections.
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